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RESUMO 
A presente pesquisa se debruça sobre um percurso de abordagem da tragédia grega clássica 
Medeia de Eurípides, contaminada por saberes do terror cinematográfico. Sondando os 
respectivos contextos de invenção desses gêneros artísticos, dois pressupostos emergem: o 
desafio que ambos compartilham sobre como estetizar as violências em suas obras e o 
paradigma da ameaça para instauração cênica do terror. Investigando a elaboração e 
abordagem de algumas ameaças do cinema de terror e seus procedimentos de feitura, procura-
se aproximar e justificar a abordagem cênica de Medeia enquanto ameaça em sua respectiva 
diegese e, portanto, propô-la como uma personagem potente para uma elaboração em 
performance terrorífica. Tendo o formato solo como estrutura e a análise pragmática, a 
exposição estética aos filmes de terror e prática artística como abordagens metodológicas, são 
levantadas a partir de noções de medo e caracterizações do terrível no pensamento de Schiller, 
Bauman, Lovecraft e Spinoza, além da contribuição aristotélica para especular elos entre o 
terror e a tragédia, as potências fóbicas sugeridas no texto euripidiano bem como critérios de 
seleção de um corpus que orientaram boa parte das escolhas estéticas do exercício cênico 
atrelado a essa pesquisa. Uma reflexão sobre a tendência de desumanização para atuação da 
ameaça, assim como de uma tendência à hiperhumanização da protagonista trágica, evidencia 
diferenças entre durações dessas presenças diegeticamente, metáfora e literalidade do ato 
violento, personagem de atmosfera e atuação em solo, flexibilização das atitudes, vantagens 
predatórias e inclusive o acesso, direito e relação delas com a palavra em performance. 
  
 
 
Palavras-chave: Terror. Tragédia. Medeia. Violência. Cinema. 
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ABSTRACT 
This research focuses on a course of approach to the classical Greek tragedy Medea of 
Euripides, contaminated by knowledge of cinematic terror. Probing the respective contexts of 
invention of these artistic genres, two assumptions emerge: the challenge they both share 
about how to aestheticize violence in their works, and the threat paradigm for the scenic 
instigation of terror. Investigating the elaboration and approach of some threats of horror 
cinema and its making procedures, we seek to approach and justify the scenic approach of 
Medea as a threat in their respective diegese and, therefore, to propose it as a potent character 
for an elaboration in Terrifying performance. Taking the solo format as structure and 
pragmatic analysis, aesthetic exposure to horror films and artistic practice as methodological 
approaches, are raised from notions of fear and characterizations of the terrible in the thinking 
of Schiller, Bauman, Lovecraft and Spinoza, as well as Aristotelian contribution to speculate 
links between terror and tragedy, the phobic powers suggested in the Euripidian text as well 
as criteria for selecting a corpus that guided much of the aesthetic choices of scenic exercise 
linked to this research. A reflection on the tendency of dehumanization to act the threat, as 
well as a tendency to hyperhumanization of the tragic protagonist, shows differences between 
durations of these presence diegetically, metaphor and literality of the violent act, character of 
atmosphere and acting on the ground, flexibility of attitudes, predatory advantages and even 
their access, right and relationship to the word in performance. 
 
 
Keywords: Horror. Tragedy. Medea. Violence. Film.
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INTRODUÇÃO 
 
Medo compõe memória, delineia pertença cultural, contamina relações. Nos 
pesadelos mais impressionantes que nos habitam, nos eventos em que algo traumático nos 
alcança, nos desastres ambientais e reações intempestivas das forças naturais, em atentados 
cometidos, crimes narrados - seja por relatos de tribunal ou midiatização- sabidos, 
especulados ou praticados, enfim, pela forma com que todos esses acontecimentos nos 
impactam e bruscamente desviam a rota da vida prevista ou desejada, todos desencadeiam 
suas miríades de medos. Desencadeadores de medo são lembrados por nações, culturas e 
indivíduos pela força de interrupção que produzem e a sensação de emergência do 
incompreensível que provocam, assumindo o status de memoráveis.  
Aquilo que não merece, não se pode ou sequer se consegue esquecer, conquista por 
força um quinhão na memória, certas vezes ganha um lugar no calendário e inflama a história 
de cada ser humano. O medo age com e pela violência das coisas que abrem fendas no 
imaginário, apresentando novos precedentes de destruição iminente da vida ou outras vias 
para a instalação de sofrimentos, através de possibilidades até então insondáveis ou 
inimaginadas. 
Sempre em fuga da captura cognitiva ou da apreensão absoluta, a emoção 
marcantemente cultural, relativamente contextual e (quando muito intensa) mesmo 
involuntária do medo é também a responsável por nos alertar de que estamos diante de algo 
inassimilável e sobretudo, perigoso. Todavia é a essa mesma emoção, a qual nos indica os 
fatores e entes do risco, que devemos a nossa sobrevivência enquanto espécie. O medo, 
presente nos animais humanos e não-humanos, apresenta uma ancestral dinâmica de atuação 
da qual participam dois movimentos, conforme propõe Yi-fu Tuan em sua sondagem de 
paisagens do medo: 
 
O que é o medo?  É um sentimento complexo, no qual se distinguem 
claramente dois componentes: sinal de alarme e ansiedade. O sinal de alarme 
é detonado por um evento inesperado e impeditivo no meio ambiente, e a 
resposta instintiva do animal é enfrentar ou fugir. Por outro lado, a ansiedade 
é uma sensação difusa de medo e pressupõe uma habilidade de antecipação 
(TUAN, 2005, p.10). 
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A emergência de um acontecimento cuja irrupção comprometa involuntariamente a 
percepção do mundo e cuja força nos subjugue violentamente é uma das formas assustadoras 
do medo. Há também a possibilidade do medo vir através de sensações de angústia e 
desconforto, mobilizado pela desconfiança inquietante de que algo de errado, ruim ou, 
novamente, violento, possa vir a acontecer. Penso em medo quando vejo manifestos os 
esforços em prol do prolongar da vida ou o empenho em evitar determinados contatos. Os 
corpos que se apressam em se trancar em casa antes que escureça, os matagais a serem 
evitados na paisagem urbana, o olhar cauteloso antes de atravessar a rua, o passo apressado de 
quem tem a impressão de estar sendo seguido por uma sombra que não é sua. Mas os medos 
sempre carecem de objetos fóbicos e não se restringem às arrepiadas peles humanas. Lembro, 
por exemplo, de um vídeo envolvendo uma cobra e um rato. O rato paralisava diante da 
serpente disposta a devorá-lo. O que mais me marcava no vídeo era o contraste entre o rato 
que tentava conter seus nitidamente involuntários tremores e a lenta aproximação da sua 
predadora que o tinha cativo. O medo é uma emoção metafórica e cenicamente melhor 
ilustrada, ao meu ver, pelos quadros de predação.      
  
 15 
 
Figura 1 - Predação: cobra engolindo rato. 
De certa forma a relação biológica de predação impõe um jogo violento, onde na 
disputa por continuar vivo, presa e predador tem um encontro acirrado e mortal. Aquele que 
consome, persegue e espreita reivindica o lugar de predador e, por outro lado, como um 
espelhamento contrário dos esforços de matar, a presa reage com a fuga, o combate, o 
ocultamento, a paralisia, trazendo à tona seu repertório de vontades de viver. Por mais 
circunstanciais e mutáveis que venham a ser esses papeis, eles se estabelecem com 
contundência. 
Terror e tragédia, são dois gêneros artísticos onde percebo ecos dessas relações de 
predação, onde seja pela palavra ou por facas, motosserras e mordidas, os personagens 
declaram, a sua maneira, a disposição e empenho em trazer sofrimento e violência a outros. 
Ao invés de animais motivados pela fome, temos personagens dispostos e desejosos da 
aniquilação do outro por motivos bem mais escusos: perversidade, ódio, ressentimento, 
vingança, indiferença, assinalação de domínio e mesmo puro prazer, mobilizam e animam 
esses predadores a agir em suas respectivas diegeses.  
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A predação é admitida nesse trabalho como uma sinistra paródia humana da 
imperativa relação animal. Se a violência entre os bichos caracteriza os predadores, aos seres 
e entidades dispostas à violência, a esses artísticos trazedores do medo, acredito ser mais 
apropriado chamar de ameaças. Meu pressuposto, baseado no contato empírico com filmes e 
literatura terroríficas/horroríficas, parte da ideia de que a instalação de uma ameaça é 
paradigmática para a possibilidade cênica do terror e é sobre a verificação dessa hipótese que 
essa pesquisa se debruça.  
Partindo da centralidade conferida à presença do monstro nas obras de horror 
artístico, proposta em Noel Carroll (1990) e assistindo a filmes de terror de diversos 
subgêneros, percebi que uma abordagem cênica do medo apresenta como sua categoria mais 
imprescindível, a ameaça. Os processos de instalação/proposição de uma ameaça se dão de 
maneira dinâmica e, comumente, por vias diversas ao longo de um filme de terror. 
Reconheço, por exemplo: 
 
 - A Sugestão da presença ameaçadora por meio de vultos ágeis e silhuetas estáticas, 
sonoridades de advertência, deslocamentos lentos ou ágeis com foco determinado e falas 
extracampo- fora do enquadramento da câmera-;  
- As Descobertas, normalmente a partir de enquadramentos em primeiro plano que 
proporcionam sinistros vislumbres da fisicalidade ou prazer das ameaças na prática violenta, 
ímpetos de fuga nos personagens-vítima e outras geralmente tardias tentativas de proteção; 
 - Gêneses, nas quais o caráter ameaçador é delineado por força de situações e 
processos que transformam o caráter prévio de determinado personagem ou explicam a 
origem da sua inclinação violenta; 
- Enfrentamentos, onde disputas árduas por lugar no futuro se estabelecem na tela, 
geralmente apresentando esses combates entremeados por cortes ágeis e investimento físico 
na lógica de ataque-defesa que permite acompanhar e torcer pela sobrevivência ou triunfo dos 
personagens em perigo. 
 
Pela diversidade de ameaças que abarca o cinema de terror pode ser ramificado em 
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diversos subgêneros, como se cada um se tratasse das múltiplas e entrelaçadamente 
confundidas serpentes-cabelo de Medusa. Essa hipótese da ameaça como categoria-paradigma 
subsidia um pensamento instigante: seria possível uma articulação da tragédia teatral em 
performance a partir de procedimentos de abordagem das ameaças do terror cinematográfico? 
Melhor dizendo, recortar uma personagem trágica cujos desejos que a habitam são de caráter 
hostil, seria uma premissa suficiente para, propondo-a em solo enquanto uma ameaça, 
explorar vias de suscitação de medo na experiência teatral?   
O interesse dessa pesquisa é experimentar possibilidades de suscitar medo na 
experiência teatral, através da adaptação, em formato solo, da tragédia grega Medeia de 
Eurípides. Acreditamos que o próprio texto já oferece pistas que subsidiam abordar Medeia 
cenicamente como uma ameaça- protagonista. Apresentada pela primeira vez no contexto dos 
concursos dramáticos das Grandes Dionísias, no ano de 431 a.C., a dramaturgia euripidiana 
me parece oferecer possibilidades para uma experiência estética da tragédia que procure ser 
marcada pelo medo.  
Degenerar a tragédia, envolve abrir mão da condicionante da presença do coro 
enquanto sua instância paradigmática para, a partir dessa lacuna, dilatar os potenciais 
instantes de medo dramaturgicamente sugeridos. Será possível uma peça estilizada pelo 
terror, onde apenas um corpo esteja em cena? Se a tragédia ática solicita a presença 
indispensável de um coro, é possível uma tragédia sem coro?  
Pelas violências aludidas, narradas e praticadas, a qualidade predatória de relação 
entre os personagens, a presença de elementos sobrenaturais e sua ênfase em propor Medeia 
como uma ameaça na condição de mulher ultrajada, vingativa, feiticeira bárbara e sagaz 
premeditadora dos crimes que pratica, Medeia se mostrou uma provocante candidata a ser 
estilizada por meio de saberes do atualmente mais exercitado locus de elaboração artística dos 
medos e proponente estético das ameaças: o terror cinematográfico.  
Travestir sinistramente ou hibridizar a tragédia com os saberes do terror, poderia 
convidar o medo a comparecer (de novo) no teatro? Com quais demandas de cada um desses 
gêneros seria preciso negociar? Um sabotaria a força estética do outro? E se essa aproximação 
for produtiva, como definir a quais filmes seria necessário recorrer do vasto reino de ameaças-
imagens de terror e horror? 
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O exercício de aproximação entre esses dois gêneros (tragédia e terror) perpassa estar 
consciente quanto aos seus pontos de distância para reconhecer suas intersecções. Para 
compreensão da densidade cultural e complexidade de sentidos implicados e entretramados na 
tragédia ática recorro aos helenistas Jean Paul Vernant, Agatha Bacelar, Edith Hall, Isabel 
Castiajo, Delfim Leão, Helene Foley e Florence Dupont responsáveis por dissolver uma série 
de tendências idealizadoras que viciavam minhas perspectivas desses materiais.  
Recorro também à poética de Aristóteles mas minha atenção não se voltará para a 
projeção da expectativa catártica e sim, na demonstração de como os movimentos narrativos 
apresentados como „„complexificadores‟‟ das tragédias – reconhecimentos, peripécias e cenas 
patéticas – ressoam no terror cinematográfico, servindo como uma perspectiva de elo entre 
esses gêneros. 
Para a compreensão dos procedimentos de composição estética do terror me assistem 
as vozes-escritas de Brigid Cherry, Ana Maria Acker, Laura Cánepa, Barbara Creed, Carol 
Clover, Harry Benshoff, Zack Davisson, Andy Richards e Noel Carroll. As noções de medo 
em Friedrich Schiller- cuja ênfase na violência me permite categorizar a ameaça -, Zygmunt 
Bauman – para quem o paradigma do medo é a morte-, H. P. Lovecraft – contribuindo com 
sua noção de desconhecido para a elaboração artística do sobrenatural – e a perspectiva de 
Baruch Espinosa do medo como contraface da esperança – interessante para interpelar as 
atitudes de Medeia na contracena com seus filhos-  se mostraram ao longo da pesquisa 
cenicamente operativas em meu trabalho. 
Contudo, o arcabouço de saberes mais consultado foram as ameaças nas obras 
fílmicas do corpus: A Bruxa, de Robert Eggers (2015), O Lamento, de Hong-jin Na (2016), O 
Exorcista, de William Friedkin (1973), Tokaido Yotsuya Kaidan, de Nobuo Nakagawa (1959) 
e Ringu, de Hideo Nakata (1998), para refletir sobre abordagens cinematográficas de ameaças 
sobrenaturais. Os critérios de escolha desses filmes envolvem interfaces com os tipos de medo 
instauráveis por Medeia durante a peça: feitiçaria no envenenamento dos presentes; vingança 
da mulher ultrajada; deliberação e capacidade de matar os filhos; dissimulação deliberada do 
caráter.  
Degenerar a tragédia a partir de contaminações com o terror se apresentou como o 
percurso mais instigante para a proposição no imaginário contemporâneo de uma Medeia 
degenerada, ou seja, que procure ser estilizada pela contaminação com o terror para suscitar 
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medo na experiência teatral, experimentando tensionar indiretamente a questão do monopólio 
estético das telas sobre essa emoção. 
 Se em seus contextos de invenção, suportes e espaços de exibição e relação com a 
palavra terror e tragédia diferem intensamente, temos a favor de nossa hipótese algumas 
características por ambos compartilhadas: 
 
1) A violência e sua iminência como fenômeno marcante e o consequente desafio de 
como, no trabalho de cada artista, se dará a sua estetização; 
 
2) O estabelecimento dramatúrgico de relações predatórias entre os personagens – 
quando a aniquilação do outro é desejo e capacidade; 
 
3) A instalação de uma ameaça que coloca em perigo os envolvidos na diegese.  
 
Medeia declara o desejo em ver aniquilados Jasão- seu marido perjuro- a nova noiva 
dele e princesa de Corinto –cujo nome nunca é mencionado, de maneira a estrategicamente 
ser mantida como uma vítima-abstração-  e o rei da cidade, pai da noiva e sogro de Jasão, 
Creonte, disposto a exilar Medeia. Além disso, ela traz a violência sobrenatural para a 
diegese, convertendo o enredo de uma possível história de injustiça para um programa de 
vingança violento e sobrenatural. Seriam esses pontos de contato suficientes? Será necessário 
explicitar ao longo da pesquisa como a violência se faz presente no texto-base euripidiano, de 
que maneira essas relações se propõem predatórias e, principalmente, porque Medeia pode vir 
a ser encarada como ameaça na peça homônima.   
Considerando que as questões da pesquisa demandam necessariamente uma instância 
de experimentação prática e assumindo o texto trágico como material e premissa para uma 
abordagem em performance, sabendo ser insuficientes a sua leitura silenciosa e mera 
compreensão semântica, a abordagem metodológica que se apresentou como mais adequada 
aos objetivos é a da Análise Pragmática do texto teatral, a qual nos permitiu identificar 
demandas de atuação da personagem Medeia e indagar quais as passagens e cenas que se 
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apresentam como mais interessantes na exploração da indução ao medo, bem como qual é a 
dinâmica da peça proposta no texto euripidiano. 
A Pragmática considera o texto teatral para além da sua dimensão semântico-
literária, enquanto um material cujas especificidades são sondadas mediante a compreensão 
da palavra enquanto performance, tomando a palavra em sua potência de ação e valorizando 
aspectos como  
o valor das entoações, das atitudes, das intenções e a performance da linguagem verbal [...] A 
Pragmática, portanto, estuda os significados linguísticos, determinados não exclusivamente pela Semântica ou 
pela Sintaxe, mas aqueles que se deduzem a partir de um dado contexto discursivo[...] para este tipo de 
abordagem o significado não reside no conteúdo semântico ou representacional da linguagem, mas na posição 
assumida pela palavra em uma relação de poder em um contexto dado (PACHECO, 2013, p.25).  
Outrossim, a abordagem pragmática solicita uma escuta apurada das relações 
presentes no material em contexto e uma confiança na instância da palavra como expressão e 
realização de desejos, para considerar potências e maneiras de como o sentido da palavra 
teatral pode vir a ser produzido em performance. 
Terror e tragédia, apresentando e tematizando processos e acontecimentos que 
deflagram destinos lamentáveis, contatos e situações indesejáveis de serem experimentadas na 
realidade por seus públicos, podem configurar espaços de elaboração e emergência do medo, 
uma vez que reúnem elementos de pertença ao insólito: 
 
Se o insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, senão 
que é aquilo que não é característico ou próprio de acontecer, bem como não 
é peculiar nem presumível nem provável, pode ser equiparado ao 
sobrenatural e ao extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do 
previsto, que é fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, estranho, 
esquisito, inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, maravilhoso 
(GARCÍA,2007, p.20). 
 
Essa espécie de supra-gênero, o insólito, se apresenta como uma categoria 
interessante tanto para abarcar os materiais fílmicos terríveis quanto os aspectos mítico-
mágicos do texto trágico. Se a descoberta surpreendente, a irrupção do inusual através do 
surgimento de um monstro, entidade maligna ou assassino é empreendida no cinema pela 
câmera; na tragédia, são as palavras que operam o desvelamento de desejos violentos nos 
discursos e diálogos, no proferir de maldições e na expressão dos arbítrios dos deuses. 
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Sobretudo, as palavras fomentam visualizações imaginárias dos atos sangrentos. Ao invés da 
elaboração imagética visual dos crimes e sofrimentos humanos, no lugar da exposição de 
mortes e torturas visíveis aos olhos, a estratégia dos materiais trágicos ao lidar com suas 
violências era de interditá-las ao olhar do público e, oralmente, incitar os ouvintes-
espectadores a imaginá-las com a narração e a linguagem poética. Ou seja, o grande ecrã é a 
tela da imaginação do ouvinte de poesias do terrível. 
Se a tragédia suscita medo, ela o faz poeticamente ao engajar a imaginação na 
captura do ouvido e sonegar aos olhos que assistem a „„vista privilegiada‟‟ do horror. 
Ironicamente, nas tragédias, muito se vê quando quase nada se mostra. Ela induz ao 
surgimento de cenas ausentes ao olhar, mas visíveis na tela da imaginação e, dependendo de 
como são performadas, acreditamos que essas palavras poderiam induzir o público a temer 
Medeia e a recear pelo destino das personagens. 
I – Medeia, totem de um crime 
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Figura 2 - Capa do livro "Medea and other plays". 
 
Descrevo, a seguir, uma cena de minha imaginação. Ela não pertence a um filme de 
terror, mas é um desdobramento delirante sugerido a partir da cena de morte dos filhos de 
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Medeia mesclada ao contexto de apresentação da tragédia ática Medeia, apresentada em 431 
a.C. 
Uma mão se ergue para o alto. Seu punho está cerrado e com os dedos ela aperta 
firme um punhal. Mantém a lâmina na direção oposta à do seu corpo e seus olhos pousam nos 
alvos. A mão é a da mãe desses alvos. Duas crianças amedrontadas diante da mãe que avança 
no encalço deles. Enquanto esse instante estiver retido, o punhal parado no ar, o braço 
mantido acima da sua cabeça, enquanto essa pausa crucial permanecer, a distância entre a mãe 
e os filhos, entre a vida e a morte, entre a mortal e a semideusa, entre fuga e captura, entre 
medo e fim, fica mantida e o chão não sorve sangue frágil.  
Os espectadores do festival das Grandes Dionísias daquele ano podem talvez ter 
suspendido a respiração. Medeia é a mãe e assassina desses filhos, uma personagem que, no 
contexto do festival dionisíaco, foi atuada por um homem de máscara que, fora do alcance da 
vista, mata seus filhos. Há uma distância considerável entre os espectadores da semiarena e a 
iminente cena sangrenta que não veem. A maneira como a mãe ataca seus filhos não é 
encenada, Medeia se dirige com as lâminas para dentro de casa, onde o público sabe que os 
meninos estão. Só isso. A cena descrita, da mão a erguer o punhal não existe no texto, ela se 
manifesta de forma singular na imaginação de cada ouvinte compulsório dos gritos dos 
meninos.  
Extradiegeticamente, um homem toca o aulós, soprando uma espécie de flauta de 
duas bocas que pede que ele inche as bochechas, enquanto o coro da peça, um grupo de mais 
ou menos quinze homens travestidos se passando por mulheres coríntias, se desespera, canta, 
corre e rodopia até paralisar diante da impotência do horror. A música do homem de 
bochechas inchadas, a agitação do coro de „„mulheres‟‟ e os gritos, lá atrás, de meninos 
invisíveis, formam uma massa sonora, um amálgama que incita o espectador a testemunhar 
um sinistro e sonoro parto reverso: a mãe traz a morte até os seus filhos, os apresenta ao 
submundo. Por mais intacto que o chão do teatro esteja, cada imaginação o encharcaria de 
sangue. 
A cena descrita, poderia pertencer a algum filme de terror. Repleto de facas (literais 
ou simbólicas) que são erguidas para predar e explorar peles, o terror enquanto gênero 
cinematográfico é povoado criativamente por imagens de aniquilamentos e atua como 
proponente artístico de ameaças. Em seus enredos, personagens se colocam ou são colocados 
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em situações perigosamente desagradáveis e violentas e, comumente, precisam descobrir 
meios de tentar se defender ou eliminar as ameaças dispostas a fazê-los sofrer ou mesmo 
destruí-los. Mas essa cena-imagem, de uma mãe que mata seus próprios filhos, como dito, é 
provocada em mim pelo texto Medeia, apresentada pela primeira vez em 431 a.C. como parte 
de uma tetralogia formada ainda pelas tragédias „„Dictis, Filoctetes e o drama satírico Os 
ceifeiros‟‟ (THIERCY, 2009, p.106), nenhuma delas conservada nem mesmo ligada ao mito 
de Medeia. Talvez pelo medo que tenha suscitado em seu desfecho de triunfo da feiticeira 
vingativa, o que se sabe é que a tragédia Medeia obteve o terceiro e último lugar no ano em 
que competiu (KURY, 1991, p.15). Aquele mesmo ano, seria marcado pelo início da Guerra 
do Peloponeso e a consequente derrocada do poderio ateniense e a experiência democrática 
no mundo grego clássico.  
Abrindo o prólogo da peça em que os meninos serão mortos, havia apenas uma 
mulher (que era, de fato, um homem de máscara) de gestos servis e fala humilde, diante de 
uma larga porta, tentando comover os deuses e alertar o público. Uma ama, que se queixava e 
se condoía da situação precária em que foi deixada sua senhora, Medeia. A senhora da casa 
havia sido abandonada por seu marido, trocada por um casamento mais vantajoso com a 
princesa de Corinto, onde decorre a peça.  
Uma vez que as juras do marido são aviltadas, a mágoa ácida e o ressentimento hostil 
assume o mundo da peça e exige a devida reparação aos danos. De uma voz que grita, instada 
pelo coro que deseja consolá-la, Medeia se coloca diante dos olhos do coro e do público. 
Medeia, ao se deixar ver, se instala como uma das presenças literalmente mais duradouras do 
teatro ocidental, cuja permanência em cena, em frente ao pórtico de sua casa, só será 
interrompida para matar seus filhos. 
No prólogo, a mulher cuja mão erguerá o punhal, não passa de uma voz, vinda de 
dentro da casa. A voz urra de dor, maldiz a si mesma e solicita que a morte venha buscá-la. 
Como a voz tão desesperada se torna a mão sangrenta? Como o olho que chora, migra até ser 
a garganta de ódio? Medeia, esse é o nome da dona da voz que grita e da mão que esfaqueia 
suas crianças. A tragédia Medeia pode repropor esse percurso a cada vez que é remontada. 
 Medeia. Esse é o nome, quando uma mão de mãe se ergue para aniquilar os filhos, 
cada vez que a vingança conduz as ações, quando um ódio ressentido se manifesta triunfante, 
esse é o nome que parece ser invocado no silêncio. Também é o nome de que o 
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sensacionalismo midiático se vale para taxar algumas mulheres como frias criminosas. Um 
dos nomes que a cultura ocidental absorveu e convoca para explicar o espanto diante da fúria 
no corpo feminino, diante da capacidade da mulher em jogar os brutos jogos da violência, 
fora da posição de vítima.  
Depois que a cena de horror termina, ainda há 130 versos por dizer em uma grotesca 
disputa oral pelos corpos dos meninos, entre a ultrajada neta do Sol e seu marido perjuro. Ele 
jamais vai poder tocá-los, enquanto ela os levará consigo na carruagem que Helios (o próprio 
Sol) lhe concedeu para fugir. Do prólogo ao seu êxodo, extensão total de uma tragédia ática, 
por volta de 1419 versos são ditos quando, na íntegra, Medeia é encenada.  
Imigrante de uma cultura longínqua, personagem sobrevivente de uma longa 
migração temporal, a distância de vinte e cinco séculos não conseguiu neutralizar a 
contundência das ações de Medeia. Revisitar seu mito é ressoar, no imaginário de cada época, 
seus atos. Se Medeia ainda está em palcos, estudos, traduções, ensaios, é porque ela traz 
consigo questões que apelam à sensibilidade contemporânea e segue solicitando atualizações 
de si no imaginário. 
Pela versão euripidiana, Medeia é convertida em um „„ícone infanticida‟‟ 
(CAVARERO, 2009, p.54), servindo de paradigma mítico tanto para a violência ao 
vulnerável quanto para ilustrar, estrategicamente, o gênero feminino como perigoso. Pela 
tragédia, seu nome se atrela a um gesto e a converte em máscara que pesa sobre todos que 
repitam esse mesmo gesto. O mito fornece essa espécie de quadro „„original‟‟ cuja 
reincidência da prática violenta, em outras épocas, é recebida como eco dessa cena eleita 
como „„primeira‟‟. Por assim dizer, a cultura ocidental situa Medeia como corpo-símbolo da 
capacidade da vingança em superar os laços afetivos para ser efetivada. 
Toda vez que uma mulher mata sua prole, Medeia assoma no imaginário ocidental 
(SUSANETTI apud CAVARERO, 2009, p.52) para responder às ansiedades geradas por esse 
crime. Se seguimos evocando Medeia, acredito que isso se deva ao fato de que sua capacidade 
nos amedronta. Cada figura cultural do imaginário grego clássico é associada a determinados 
epítetos que sintetizam seu destino e seu valor, singularizando-a perante os demais e 
fornecendo uma espécie de legado de expectativa deixado sobre ele e que orienta sua 
saudação quando evocado. O epíteto de infanticida marca profundamente as expectativas 
projetadas sobre Medeia. Como uma síntese de sua densidade cultural, constantemente 
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renegociada por transformações sociais, históricas e culturais, o epíteto atua como estigma de 
seu destino, molda essa estátua marmórea imaginada, esse fantasma cultural arcaico de 
mulher vingativa a erguer os punhais e golpear os filhos.  
Porém, Medeia, em cada obra que dela se ocupe, tenderá mais a determinados 
epítetos que outros. São muitas categorias que cercam seu corpo, dependendo da posição em 
que é mirada: estrangeira para os gregos, bárbara para os civilizados, mãe para os filhos, 
mulher ultrajada para o coro, esposa ressentida para Jasão, feiticeira perigosa para suas 
vítimas, princesa para as terras da Cólquida, neta para Helios (o nome grego do Sol), filha 
para o rei Aetes, sobrinha da feiticeira Circe, irmã e algoz de Apsirto, amiga para o rei estéril 
Egeu, seguidora fiel para a deusa dos feitiços Hécate. São nas ênfases relacionais e 
engajamentos em determinados epítetos que atrizes, atores e encenadores propõem para suas 
respectivas épocas, uma Medeia. Melhor, uma versão para Medeia. 
Assumindo o avesso das expectativas de cuidado, renúncia e priorização da prole em 
detrimento de si mesma, com Medeia é possível interpelar, a cada proposta de atualização, 
quais as qualidades de expectativas e relações que mantemos enquanto sociedade com a 
maternagem, o feminino, o sentido e a existência do bárbaro, os incômodos e ansiedades da 
presença e assimilação estrangeira, e, especialmente caro para essa pesquisa, quais as 
estratégias de estetização possíveis para as violências aludidas, narradas ou praticadas por ela 
na peça. 
 Se o terror é versado em diversas vertentes de violência, no longo espectro nada 
estanque que vai da sugestão à exposição mais verossimilmente explícita dos tormentos, é 
porque ele acompanha as diversas mudanças de relação da sociedade e seus meios de 
expectação e acesso à violência. Como Brigid Cherry constata, „„o horror não é um gênero, 
mas vários‟‟ (CHERRY,2009,p.3), e a prova de sua fascinante natureza diversa, flexível e 
plural é constatada por suas ramificações, os subgêneros. Acolher a fragmentação em 
subgêneros se mostra operativo para eleger quais filmes devem compor o corpus dessa 
pesquisa, mediante os tipos de ameaças que elas abordam, traçando paralelos entre ameaças 
sobrenaturais do cinema e Medeia. 
Ao narrar o árduo processo de conquista das possibilidades de montagem do texto 
trágico em linguagem mais coloquial na Grécia moderna, Anastasia Bakogianni fornece 
exemplos que provam que as abordagens dos materiais trágicos só podem se diversificar de 
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maneira mais plural e menos purista diante da oportunidade do exercício deles em 
performance (BAKOGIANNI, 2014). Apenas a partir da possibilidade de serem expostos em 
prática perante os espectadores é que as questões e desafios da recriação trágica enquanto um 
espaço de associação entre tempos onde, como Gilson Motta afirma, „„o antigo se associa ao 
novo‟‟ (MOTTA, 2011, p.19) podem emergir. 
Durante os primeiros contatos com Medeia, o medo sempre foi o afeto mais 
marcante na minha experiência de leitura. De início, há indícios para que o público tema por 
ela, depois que passe a temê-la. Como se tratasse de algum roteiro de um filme de terror, na 
tragédia Medeia eu me deparava com um mundo infectado pelo perjúrio em um crescendo de 
perigos. O temor não está apenas em Medeia, mas cada personagem receia o acontecimento 
de algo. A ama receia que Medeia cometa suicídio ou mate alguém, o rei Egeu teme viver 
sem descendentes, Jasão teme pelo futuro de seus filhos, o rei Creonte quer exilar Medeia por 
medo de que ela faça algum mal à sua filha, os filhos temem a mãe e gritam por socorro na 
cena em que morrem e mesmo o corpo de Medeia é atravessado por medos. Todos temem, 
seja pelo exílio, pela esterilidade ou por suas próprias vidas.  
Através de vídeos do Youtube e do Vimeo, passei a buscar essa potência do terrível 
nas encenações internacionais de tragédias em geral, não somente as gregas mas também 
shakespearianas. Eu me perguntava se elas poderiam produzir cenas tão inquietantes a ponto 
de assustar seus públicos ou se a consciência de que, em teatro, atores e público habitam o 
mesmo tempo e espaço, deporia contra toda chance de medo. 
A sugestão imaginativa do terrível, através da poesia, me parecia muito mais 
interessante do que a exposição explícita de supostos cadáveres ou sangue jorrando, 
justamente porque a sugestão poética, de caráter lacunar, propõe uma autonomia maior do 
espectador em relação às produções e sentidos das imagens. Detalhamento de vísceras, 
sofrimentos corporais, posicionamentos dos membros ou quantidade de sangue passam a ser 
determinados, singularmente, por cada imaginação engajada a partir do que a voz diz, do que 
o ouvido escuta e daquilo que é permitido ou vedado ao olhar. A palavra então, estimula a 
plasticidade, tem força de maldição espantosa e revela nesse gênero uma potência específica, 
pois se propõe a ser um meio de incitação do imaginário a caminhar em direção àquilo que 
teme. 
 Também me atraía particularmente essa ambígua possibilidade de que, até nos 
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instantes de máximo sofrimento, a personagem possa colocar-se poeticamente e, através do 
que escuta, o público pode visualizar -até mesmo involuntariamente - as violências. Na 
tragédia encontro potências para praticar um teatro de destinos lamentáveis, onde o público 
pode temer pelo futuro das personagens e cuja contundência das violências através das 
palavras, pode projetar horrores no imaginário. 
Sou um corpo desejoso de atualizar, como ator, as personagens trágicas no 
imaginário do meu tempo. Seus sofrimentos, deliberações, atos e desejos violentos, eu escutei 
primeiro como leitor. Já bem precocemente, o imaginário mítico grego me interessava e, seja 
pelos preços acessíveis das traduções de bolso, seja pela proximidade relativa da minha casa 
com a livraria da Rodoviária do Plano Piloto, fui entrando em contato com esses textos, onde 
nomes próprios e travessões apontavam as falas seguintes de cada personagem. Quando me 
via sozinho no apartamento, passava a ler em voz alta, povoando vocalmente o espaço com 
experimentações dos lamentos de Hécuba, os discursos de Édipo, as profecias de Cassandra, 
os ardis de Clitemnestra, a ousadia de Antígona, a alegria extática de Agave, e, claro, as 
premeditações de vingança de Medeia. A opacidade dos seus destinos e as epifanias terríveis 
que me proporcionavam formaram boa parte de minhas crenças artísticas e humanas. 
Durante os primeiros contatos com cada tragédia através da leitura informal em voz 
alta, dois fenômenos me marcaram especialmente: a violência assustadora dos acontecimentos 
e a força das imagens suscitadas pela capacidade de fazer essa mesma violência vir de forma 
poética. O que me espantava era essa simultaneidade vertiginosa entre um acontecimento 
violento e o desafio de como a capacidade poética de dizer poderia torná-lo visível na 
imaginação do ouvinte-leitor-espectador. 
A respeito dessa primazia da palavra na experiência de fruição da tragédia, Nicole 
Loraux adverte que „„o ouvinte da tragédia levará vantagem sobre o espectador: tudo passa 
pelas palavras, porque tudo se passa nas palavras, principalmente a morte.‟‟ (LORAUX, 
1988, p.7). O abrir da boca assume potência sinistra nessas diegeses, podendo deflagrar 
caminhos fatais aos personagens.  
O gesto que permite o ingresso do alimento e a saída das palavras anuncia no mundo 
mítico-heroico grego os vaticínios oraculares, mas também o grito de guerra pavoroso de 
Aquiles na Ilíada, os rugidos, urros e grunhidos dos monstros que Héracles deve enfrentar em 
seus doze trabalhos, os comandos de Dioniso para que as bacantes despedacem o rei Penteu e 
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os pedidos de socorro dos filhos de Medeia.  
Se algumas bocas desfecham sons insuportáveis, suas palavras fundam mundos, 
indicam lugares, apontam relações afetivas, planejam futuros e se encargam de punições. Nas 
diegeses dessas peças é marcante a quantidade de corpos femininos encontrados nas tramas 
sob o signo do silêncio da morte. Em Maneiras Trágicas de Matar uma Mulher, Nicole 
Loraux (1988) analisa as modalidades das mortes de uma série de personagens femininas, 
esposas, mães e noivas, cujo discurso, não encontrando outra maneira de se exprimir, instaura 
para elas um lugar na memória a partir da força simbólica de como morreram. Loraux observa 
a morte como o padrão de destino feminino nas tragédias áticas remanescentes. 
Medeia não figura nessa galeria de reivindicadoras da linguagem pela própria morte, 
mas se faz ouvir pela capacidade de violência. Ela não morre ao final da peça, mas mata e não 
somente os filhos como também o rei Creonte de Corinto (espaço da peça) e sua filha, a 
princesa da cidade e futura noiva do esposo de Medeia, Jasão. Despontando, junto de 
Clitemnestra, como ruptura no padrão de expectativa observado culturalmente de que, diante 
da desonra, só restaria para preservação da reputação feminina, a morte, Medeia incorpora um 
outro precedente. Diante do ultraje, ela traz a morte aos outros. 
Para Aristóteles, Medeia seria mais uma anomalia do que mulher, inadequação à 
norma, desvio degenerado do caráter apropriado pois, para ele, „„não é apropriado ao [caráter] 
de mulher ser viril ou terrível‟‟ (ARISTÓTELES, 2005, p.35). O comportamento violento de 
uma mulher funda um precedente desconfortável para pretensas hegemonias masculinas e 
patriarcais, apresentando um outro destino possível que é ruptura com a expectativa de gênero 
do corpo feminino como votado apenas ao lugar de vítima. Esse precedente de uma prática 
violenta feminina, pode ser encontrada, por exemplo, nos filmes de rape revenge discutidos 
por Carol Clover (2015), nos quais, apesar de passarem por estupros, as protagonistas 
presumidas como mortas ou incapazes de revanche, se vingam violentamente dos seus 
estupradores (CLOVER, p.114).  
Se é para participar de alguma galeria, Medeia figuraria entre as „„monstruosas-
femininas‟‟ gregas uma vez que „„todas as sociedades humanas têm uma concepção de 
monstruoso-feminino, do que é da mulher que é chocante, assustador, horrível, abjeto‟‟ 
(CREED, 2007, p.1) Ela poderia estar ao lado, para ficar em exemplos gregos, da górgona 
mortal Medusa. Se na tragédia homônima Medeia parte de uma situação vulnerável e 
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ameaçada, ao longo do enredo ela conquista a posição de ameaça podendo trazer medo, diante 
do público.  
O gênero que reivindica a possibilidade de trazer o medo para a experiência de 
expectação cênica é o terror: „„ Se o modo primário de afetação emocional do cinema de 
horror é o medo, como esse medo é construído é chave para o nosso entendimento do gênero 
[...] Filmes de terror são feitos para perturbar o espectador‟‟ (CHERRY, 2009, p.53). Cada 
filme de terror é assim culturalmente assimilado e conquista um lugar no gênero enquanto 
uma tentativa estética de suscitar medo em quem o assiste. 
Enquanto a tragédia é de pertença talvez exclusivamente teatral, sem um equivalente 
direto em outra vertente, o terror, desde o início do século XX, encontrou no cinema um 
espaço ininterrupto de elaboração e atualização de tropos, ameaças, ciclos (NEALE apud 
CHERRY,2009,p.3) e temáticas. Embora não seja exclusivamente cinematográfico, o terror 
angariou ao longo do século passado uma escala industrial e uma presença quase que perene 
nas salas de cinema. Em contraste com a relativa escassez de produções trágicas nos palcos, 
há a proliferação e abastecimento constante de filmes de terror nas telas do cinema, 
principalmente como importações culturais estadunidenses. Para além das diferenças de 
escala incomparáveis de produção e exibição, ambos compartilham essa necessidade de 
produzir e fazer escolhas estéticas acerca de suas imagens de aniquilação e perigo sugeridas 
ou mostradas.  
A estetização da violência, seja via palavra, imagem ou composição de ambas, é uma 
demanda que ambos gêneros compartilham e é ela quem se insinua o maior desafio da 
tentativa de reunir esses gêneros em uma mesma, e degenerada, experiência estética. Não 
encontrei nenhum filme de terror, durante a pesquisa, onde constasse apenas um único ator, 
um solo de terror por assim dizer tensiona sua dinâmica-premissa de acirramento relacional 
entre predador e presa. Também, a partir das considerações dos Estudos Helênicos se há uma 
ideia purista de gênero trágico ela certamente não pode prescindir do coro. Mesmo assim, 
lanço meu corpo ao desafio de atuar uma Medeia, degenerada em tantos aspectos, sem coro 
nem outros corpos que não os trazidos pelas palavras, como uma tentativa de chamar o medo 
a comparecer no teatro. Tragédia sem coro, terror sem vítimas para matar a fome dos olhos... 
Em medo meu corpo se lança ao... será? Será terrorífica essa Medeia trágica? Será corpo em 
pé e palavras ao vento? Será como catar água, escapando entre os dedos? 
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No capítulo um, descrevo um pouco de minha trajetória com os materiais trágicos e o 
terror e me concentro em contextualizar a tragédia ática e terror cinematográfico em seus 
respectivos contextos de invenção. Constato a importância do coro como seu eixo diegético e 
as ameaças como sendo as categorias paradigmáticas ao terror. 
No segundo capítulo, a partir da Análise Pragmática, distingo as demandas de 
atuação da personagem Medeia e os medos em potência na dramaturgia euripidiana, a fim de 
levantar critérios para a escolha do corpus de filmes dessa pesquisa. Finalizo tecendo 
considerações críticas à abordagem aristotélica da tragédia, mas reconhecendo nela a 
descrição de movimentos narrativos também presentes no terror cinematográfico.  
No terceiro capítulo, levanto os percalços do percurso de atuação e elaboração do 
solo. Reflito sobre as estratégias de enfrentamento desses problemas, escolhas estéticas do 
exercício espetacular e a influência no espetáculo de como são propostas as ameaças 
sobrenaturais dos filmes A Bruxa (2015), O Lamento (2016), O Exorcista (1973), Tokaido 
Yotsuya Kaidan (1959) e Ringu (1998) que nutriram a atuação e elaboração do solo. 
O terceiro capítulo reúne algumas percepções quanto às escolhas de estratégias de 
estetização das violências postas em performance e problematiza os desafios da tentativa de 
fundir os saberes do terror cinematográfico na atuação da personagem trágica Medeia.  
Medeia, um menino pediu a máscara e engoliu a peça, encheu os olhos de venenos e 
fez da pele uma tela onde ameaças se projetam. Será que meu rosto equilibra essa máscara de 
Medeia? Será que minha língua chama o medo para brincar? 
 
Figura 3 - A máscara presa ao rosto em Onibaba (1964) de Kaneto Shindo. 
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I TRAGÉDIA E TERROR: APROXIMAÇÕES E DISTÂNCIAS 
 
1.1 AIS DE MIM 
 
Em minha prova de habilidade específica para admissão na universidade, optei por 
apresentar um fragmento de Édipo Rei de Sófocles, utilizando balinhas de embalagem 
vermelha como uma espécie de jogo de búzios lançado ao chão para a leitura do destino. 
Assustado com a posição das balinhas, iniciava uma cantilena proferida com a cabeça enfiada 
na camisa -„„assassino do pai, esposo da mãe e irmão dos filhos‟‟- e com duas esponjas 
encharcadas (uma em cada mão) que, ao serem pressionadas desinchavam perdendo água, eu 
procurava remeter às lágrimas das filhas de Édipo enquanto atuava o momento em que ele se 
despedia delas. 
Tendo ingressado na graduação em Artes Cênicas na Universidade de Brasília em 
2013, interrogava tanto as disciplinas quanto as programações dos teatros da cidade a procura 
da abordagem de tragédias em situação de performance. Todo espetáculo onde se insinuava 
alguma tragicidade eu procurava assistir e, na maioria das vezes, me decepcionava. No 
primeiro semestre, a leitura de Édipo Rei e Antígona de Sófocles foi o maior contato 
solicitado pelo curso, ainda assim apenas recomendado como objeto literário e ilustrações 
exemplares de um teatro antigo ao invés de qualquer engajamento em seu desafio para 
prática. A tragédia não faz parte necessariamente do currículo obrigatório do curso embora 
haja a possibilidade de ela ser proposta em qualquer disciplina de montagem e, entre as 
disciplinas optativas possíveis de serem ofertadas somente uma tinha, de acordo com sua 
ementa, ligação com os desafios de atuação trágica. Contudo, a disciplina O Corpo Trágico só 
havia sido ofertada uma vez, por uma professora que já não fazia parte do quadro, e, segundo 
me relataram, a abordagem novamente era eminentemente teórica. Ainda assim, eu acreditava 
que as potências e demandas dos personagens trágicos não se satisfaziam com os limites da 
letra, mas solicitavam carne de ator para poder haver. 
Em todo início de semestre me inteirava dos programas das disciplinas de 
interpretação, espetáculos sendo ensaiados no departamento, projetos de direção e toda a sorte 
de atividades, em busca de quem abordasse os materiais trágicos. O resultado da disciplina 
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Interpretação e Montagem 2/2013, Gota, era uma adaptação do musical Gota d´Água, dirigida 
pela professora Alice Stefânia onde Joana era proposta como um coro de atrizes que nunca 
saíam de cena e amparavam as atuações umas das outras, com protagonismos de fala 
revezados entre si. Uma pesquisa de doutorado do ator, palhaço e professor Denis Camargo 
realizou uma montagem musical ao ar livre de Édipo Rei de Sófocles com um elenco, 
incluindo coro, todo de palhaços em 2015. A fusão tragicômica também ocorreu na 
montagem Sua Incelença, Ricardo III do grupo Clowns de Shakespeare (na programação do 
festival Cena Contemporânea, na cidade) e, mais tarde, também foi a estratégia de estilização 
quando fui monitor por um ano e meio da turma de Projeto de Diplomação (2015) orientada 
pela professora Felicia Johansson, resultando na montagem Macbê, como uma releitura 
humorada e irônica de Macbeth de Shakespeare. 
 Quando fui aluno da disciplina de Direção (2/2015), orientado pela professora 
Cecília Borges, concebi a peça Kalungas- Mulheres do Fim do Mundo como uma série de 
quatro solos curtos das heroínas trágicas Antígona, Ifigênia, Fedra e Agave. Cada atriz 
assumia uma personagem e a dramaturgia foi toda adaptada a partir de debates internos com o 
coletivo, questionários poéticos, materiais recolhidos em jogos, experimentações com música 
e paráfrases autorais em prol da síntese. Essas paráfrases autorais eram redigidas por mim a 
partir de imagens que marcavam as atrizes em seus textos, desdobramentos de frases 
proferidas por elas em exercícios e estímulos diversos e encorajamento ao ato cotidiano de 
abordar desconhecidos e lhes contar o enredo de sua respectiva tragédia suprimindo as 
referências geográficas do mundo grego para verificar as reações dos ouvintes, como se 
tratassem de notícias chocantes de regiões próximas. Direito ao luto, patriarcado, liberdade de 
ir e vir, tudo era posto em discussão e relacionado às histórias pessoais de ancestrais do 
elenco. O procedimento de narrar a tragédia como se fosse algum caso escabroso visto na 
televisão ou transmitido em rádio tinha por objetivo fazê-las experimentarem reações 
genuínas de pessoas que desconheciam os mitos e então descobrirem se eram ou não 
impactantes as situações em que se encontravam suas personagens. As atrizes, receosas 
quanto ao hermetismo dos textos, a memorização e a eficácia da palavra trágica, geraram a 
demanda por uma dramaturgia autoral da qual me encarreguei. O processo foi marcado por 
um reiterado desejo de aproximação humanizada das personagens míticas, sem querer abrir 
mão de suas forças simbólicas, em prol de uma comunicação da permanência de questões da 
Antiguidade no contemporâneo e que marcam as experiências de ser mulher no mundo. As 
 34 
personagens começavam então como mulheres mais próximas do comum para só no final do 
espetáculo se revelarem as trágicas clássicas e tornadas em mito. Como se construíssemos 
altares no imaginário para as personagens, assim procedemos no processo de criação e 
pesquisa. 
 Por questões de como os materiais trágicos repercutiam e atravessavam 
politicamente e engajavam os corpos das atrizes no sentido de sua afirmação identitária, 
memória, ancestralidade e a necessidade de lugares no imaginário de empoderamento e 
celebração do feminino a partir dessas mulheres míticas e o desejo conceitual de honrar seus 
destinos lamentáveis, a direção investiu mais nas investigações da mitificação heroica do 
feminino cotidiano e esses desejos se sobrepuseram às explorações de violência sugerida nos 
textos. Muito influenciado pelo texto Maneiras Trágicas de Matar uma Mulher de Nicole 
Loraux (1988), o processo ganhou contornos cada vez mais políticos, a medida em que era a 
indignação social, os paralelos com realidades contemporâneas e religiosas brasileiras e a 
abordagem crítica quanto aos agenciamentos e desejos dessas personagens em suas peças, 
justamente a força catalisadora das atuações. Como Gilson Motta (2011) atesta, o uso das 
tragédias para dar vazões às reivindicações políticas e exames de lugares sociais está presente 
no Brasil desde as primeiras montagens da época da ditadura militar, desejantes de constituir 
um „„discurso político não localizado‟‟ (MOTTA, p.42) para fazer frente à censura e se 
proteger com o status de clássico dessas obras para metaforizar a subversão da ordem. Em 
Kalungas, nosso desafio era torná-las admiráveis em seus atos para o público contemporâneo 
lamentar seus destinos, endeusar de forma sublime essas mortais. 
Alguns espectadores de Kalungas, eram alunos do departamento que me procuraram 
no semestre seguinte, disponíveis para outro trabalho. Vinculado ao Projeto de Extensão 
MOVER, coordenado pela professora Marcia Duarte, experimentei uma outra hipótese de 
abordagem da tragédia, enfatizando o protagonismo do coro e a curiosidade do elenco pela 
fisicalização a partir das situações trágicas, privilegiando a linguagem gestual e um interesse 
pelos procedimentos de composição em dança. A demanda do grupo sinalizava para uma 
indignação com relação aos assédios e violações sexuais de mulheres. Assim, eu trouxe como 
proposta As Suplicantes, de Ésquilo para embasar o exercício de composição cênica. Nessa 
peça, a situação proposta é de uma multidão de primas que fogem de seus primos, os quais 
desejam casar-se com elas à força. Elas se refugiam nos altares como suplicantes e enquanto 
negociam seu asilo, precisam escapar das investidas violentas dos primos. Segundo versões 
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do mito que utilizaríamos, as mulheres matavam seus primos bêbados durante as noites de 
núpcias. A abordagem de metáforas do estupro na linguagem de dança, norteou a construção 
dos materiais. A dupla de atores masculinos assobiava, piscava e flertava enquanto se 
confundiam corporalmente a cavalos relinchando, alternando entre animalesco e humano. A 
estilização procurava dilatar malícias e duplo sentido mesmo de personagens bondosos do 
texto, enfatizando a necessidade de sororidade para a sobrevivência das mulheres. A ideia 
final era apresentar com todos vestidos com uniformes de escola, como se tudo se passasse 
durante um recreio escolar. Em virtude da ocupação da Universidade de Brasília –da qual 
participei - não conseguimos concluir o processo, muito embora nele eu tenha me aproximado 
mais do enfrentamento de questões de estetização da violência.  
Durante meu último semestre na graduação, propus um projeto de iniciação científica 
para a orientadora dessa pesquisa, Sulian Vieira Pacheco. No projeto, eu atuaria algumas 
cenas-chave da personagem Medeia em uma sala escura e fechada para um público. O intento 
inicial era pesquisar se o espectador, ao não ter acesso visual ao meu corpo atuante, estando 
incapaz de determinar a fonte sonora e meus percursos no espaço, ficaria mais permeável a 
sentir medo da personagem e pactuar com a travestilidade a partir da voz. Naquele momento a 
pesquisa não pôde prosseguir, mas após alguns encontros para ensaio, essa potência fóbica em 
Medeia me instigava ainda mais.  
A cada semestre eu procurava propor nas disciplinas obrigatórias o enfrentamento 
prático da montagem de tragédias, mas seja por prioridades discursivas de outra ordem ou por 
receio técnico da turma, constatando uma relativa escassez de poéticas referenciais práticas, a 
maneira que encontrei para explorar esse meu interesse artístico foi traçando esse caminho um 
tanto autodidata. Por ser o mais interessado nesses textos e dispor de um arcabouço de 
referências maior, acabei assumindo funções de direção e adaptação dramatúrgica 
predominantemente, no intuito de convencer os demais acerca de potências específicas da 
experiência estética desse gênero. Foi somente depois da graduação que atentei para a minha 
tendência estilística de abordagem das tragédias como possíveis diegeses assustadoras e 
marcadas por hostilidades e violência. Até o início dessa pesquisa, eu acreditava que a 
violência e o medo eram demandas necessárias para a tragédia em performance. Apenas com 
a compreensão do contexto de invenção das tragédias é que fui atentar para o fato de que 
essas eram minhas expectativas de estilização. 
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Durante a Prática Docente, em 2018, em co-docência com a professora Alice 
Stefânia, abordei na disciplina de Interpretação e Montagem fragmentos de As Bacantes de 
Eurípides, em um processo atravessado por resistências de desejo e dúvidas da maioria da 
turma quanto às potências do espetáculo trágico. Questões técnicas evidenciadas na relação 
com a palavra em cena iam intimidando cada vez mais as ambições formativas e 
possibilidades de conclusão da montagem. Nesse processo eu constatei a carência de 
referenciais de poéticas cênicas de que a tragédia sofre –muitos da turma admitiram jamais ter 
assistido a um texto trágico em performance- e como a falta de coesão conceitual e desejante 
entre um coro esvazia muito o poder da experiência estética proposta. A quantidade de versos 
ditos era assimilada a uma noção de supostos protagonismos e, por uma série de fatores, as 
resistências venceram, na maioria dos alunos, a relação outrora de entusiasmo com o material. 
As faltas boicotavam o aperfeiçoamento do coro de bacantes, pela necessidade de cooperação 
mútua para acontecer. Os alunos que atuavam Penteu ou o Mensageiro, em cenas mais 
solitárias, tiveram mais autonomia para ensaio e isso se refletiu nas nuances de desempenho 
cênico. Na versão proposta, o deus Dioniso, normalmente atuado por um único ator, seria 
dividido entre todas as Bacantes, como uma entidade que seria evocada por suas gargalhadas 
insistentes e transitaria entre todas, mais enfaticamente em Agave. Os materiais atoriais 
tinham ênfase sobre o descontrole físico, alterações vocais, desumanização do corpo, 
deslocamentos estranhos e sugestões de performance de corpos possuídos, mas, devido aos 
problemas apresentados, não conseguimos configurar uma montagem. A ideia desse Dioniso 
itinerante entre os corpos das Bacantes ainda me instiga para uma futura abordagem. 
O desejo de que a tragédia participe da paisagem teatral e para que suas demandas de 
atuação sejam identificadas e enfrentadas em meu corpo em performance, tornou necessário 
compreender a quais procedimentos eu atribuía a tão desejada tragicidade e que relação eles 
poderiam vir a estabelecer com esse meu desejo de estilizá-la a partir do medo. Outra questão 
implícita, mas não totalmente insondada, nesse caminho às cegas e bastante intuitivo, era a 
viabilidade do espetáculo trágico em formato de solo. Meu interesse é no sentido de 
elaboração de uma peça onde apenas Medeia esteja e isso seja suficiente para provocar medo. 
Se eu atuar uma Medeia em solo posso suscitar medo, ou ela necessita da corroboração de um 
coro que receie seus atos e se amedronte, recuando diante de seus gestos? Se não há coro de 
atores seria possível converter o público de cada noite em coro? E será que isso potencializa a 
suscitação de medo?  Seria importante verificar primeiro se públicos de teatro já se viram 
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instados a sentir medo. 
 
1.2 PRECEDENTES DE MEDO NO TEATRO OCIDENTAL 
 
 Em minha memória de espectador, era praticamente inexistente qualquer peça de 
teatro que pretendesse provocar ou induzir ao medo. Será que esse afeto não poderia ser 
suscitado na experiência teatral ou está sofrendo de atrofia de exercício? Alguns exemplos 
históricos podem ser citados como casos ilustrativos de cumplicidade entre o teatro e o medo 
e oferecer eixos de abordagem: as sangrentas vendetas nas tramas rocambolescas e repletas de 
muitos personagens, das tragédias jacobinas do final do século XVI até o início do século 
seguinte, como em A Duquesa de Malfi de John Webster (1614) ; as recriações trágicas 
romanas de Sêneca repletas de ostensivas erudições mitólogicas e, principalmente, os 
caprichados efeitos especiais de horror do Grand Guignol, com personagens sádicos 
realizando mutilações, torturas e mortes de autenticidade naturalista e explícita apresentadas 
em um pequeno teatro que permaneceu aberto de 1897 até 1962 em Paris (CASSOU, 2017, 
p.13).  
As tragédias jacobinas dependem de subtramas e revezamentos de personagens para 
se estabelecer, portanto extremamente difíceis de se afinizarem com uma dinâmica de solo. Se 
as tragédias áticas são tidas como herméticas, as de Sêneca são deliberadamente monumentos 
de intimidadora erudição para o ouvido contemporâneo. Na versão de Medeia de Sêneca, a 
feiticeira colquídia abre a peça com os seguintes cinquenta e seis versos:  
 
Ó deuses conjugais e tu, guardiã do leito nupcial, Lucina; tu que aprendeste 
com Tífis a dirigir um novo navio que haveria de desbravar os mares; e tu, 
senhor implacável das profundezas do Oceano; e Titã, que distribuis pelo 
mundo a claridade do dia; ó tu que ofereces uma luz cúmplice em 
cerimónias misteriosas, Hécate triforme; ó deuses por quem me jurou Jasão; 
e os que Medeia invoca com maior legitimidade: ó Caos da noite sem fim; ó 
escusos reinos dos deuses supernos; ó manes sacrílegos; ó senhor de um 
reino sombrio: ó soberana raptada para maior fidelidade: com imprecações 
agoirentas vos  [conjuro! Agora, agora, vinde, deusas vingadoras do crime, 
com os cabelos soltos eriçados de serpentes; segurando em vossas mãos 
ensanguentadas negros fachos, vinde, medonhas, tal qual estivestes outrora 
no meu tálamo. Dai morte à nova esposa, dai morte ao sogro e a toda a 
progénie real. Há algum mal pior que eu possa pedir para o noivo? Que viva! 
Erre por cidades desconhecidas, arruinado, exilado, em sobressalto, odiado, 
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sem morada certa; tenha saudades de mim, a sua esposa; receba um abrigo 
estrangeiro, hóspede já bem conhecido e – nada pior posso pedir – nasçam-
lhe filhos semelhantes ao pai e semelhantes à mãe. Já nasceu a minha 
vingança: eu dei à luz! Será em vão que eu profiro estas palavras 
plangentes? Não hei-de avançar contra os inimigos? Vou [arrancar de suas 
mãos fachos nupciais e a luz aos céus. Porventura o pai da minha raça, o Sol, 
está a ver isto e está a ser visto? Acaso, sentado no seu carro, percorre os 
costumados espaços do brilhante firmamento? Não volta ele ao lugar donde 
nasce e faz retroceder o dia? Permite, permite que eu viaje pelos ares no 
carro de meu pai, confia-me as rédeas, meu progenitor, e consente que eu 
guie com chicotes flamejantes os ígneos cavalos [...] (SÊNECA, 2013, p.37). 
 
Junto do desafio de dar sentido aos referenciais míticos encadeados na linguagem 
para ouvidos contemporâneos, a Medeia senequiana, diferente da euripidiana, não permanece 
em cena durante o decorrer de toda a peça, o que comprometeria, no formato solo, a 
sustentação de tensão decorrente dessa presença sublinhada. Assim, embora na tragédia 
romana Medeia não hesite em momento algum em relação aos seus planos de vingança e seja 
explicitamente sanguinária, suas falas isoladas não me pareceram suficientes para a 
experimentação em um solo, por depender excessivamente de réplicas dos demais 
personagens e por ser excluída de cenas-chave na trama que precisariam ser contextualizadas 
por alguma outra figura que não fosse ela. 
Em relação ao Grand Guignol como pista para abordagem estética, a ênfase dos 
desafios de realização dessas peças se coaduna com uma estética do choque realístico e 
exposição de fraturas, ferimentos e vísceras - típicas do subgênero gore e outras vertentes de 
violência gráfica no terror- pois estão calcadas no desafio de produzir a impressão autêntica, 
no público, de estar testemunhando as transformações radicais que a violência explícita e 
extrema promove no corpo, cujos efeitos remetem às proposições estéticas do subgênero 
cinematográfico de horror torture porn, exemplificado por Jogos Mortais (2004), de James 
Wan e O Albergue (2007) de Eli Roth, bem como suas respectivas continuações. 
A eficácia dessa modalidade de horror depende em grande parte dos efeitos especiais 
sofisticados que expõem, como David Edelstein sintetiza „„ sangue, tripas e sadismo‟‟ 
(EDELSTEIN apud CHERRY, 2009, p. 204). A ênfase em efeitos de maquiagem, a 
verossimilhança exigida e os clímaxes centrados nas cenas de tortura, mutilação e suplícios 
sanguinolentos de vítimas indefesas (cativas de personagens maníacos e sádicos) parece 
impor questões que vão diretamente de encontro aos desafios propostos no texto trágico. Não 
optei por uma Medeia gore, pelos seguintes motivos: 
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- As situações narrativas do Grand Guignol tendem a partir da atuação 
melodramática em situações da realidade verossímil e mais imediatamente reconhecíveis, 
sendo pouco aderentes às referências míticas-sobrenaturais cuja repercussão e atualização é 
um dos meus pontos de interesse na insistência de trabalhar com tragédia e seus conteúdos 
lendários; 
- Tais espetáculos partem de um maniqueísmo acirrado entre algoz e vítima, cujo 
prazer ou satisfação do primeiro está associado ao desespero da segunda e, portanto, parece 
ser imprescindível a contracena de, no mínimo, dois atores que reajam um ao outro; 
- O impacto do gore se concentra na surpresa, dilatação e detalhamento das 
experiências de dor física do personagem-vítima, portanto, seu vocabulário regride a uma 
linguagem pré-verbal de gritos, choro e redunda na incapacidade de articular palavra. 
Segundo Elaine Scarry (1985), o sofrimento físico é marcado por uma devastação da 
capacidade de articulação verbal, resultando no „„despedaçamento da linguagem‟‟ sendo que a 
dor física „„diferente de qualquer outro estado de consciência, não tem conteúdo referencial[e 
o que a caracteriza é justamente o fato de que] resiste a [sua] objetificação na linguagem 
(SCARRY, 1985, p.5). Isto é, no corpo que é mutilado ou torturado „„mundo, self e voz estão 
perdidos, ou quase perdidos, através da dor intensa‟‟ (idem, p.35). Enquanto a palavra poética 
trágica expõe diversidades da linguagem que de certa maneira, „„civilizam‟‟ a brutalidade, o 
ato de tortura „„anuncia sua própria natureza como um desfazimento da civilização‟‟ (idem, 
p.38). A experiência acústica gore vai de encontro diretamente com a confiabilidade na 
palavra como via de suscitação do medo, em detrimento de um virtuosismo dos efeitos 
visuais. 
- Atribuir a força terrorífica da atuação aos dispositivos de maquiagem e próteses 
para gerar suspense na revelação de mutilações e ferimentos poderia ser interessante se a 
personagem a ser investigada fosse, por exemplo, a princesa e noiva de Jasão. Se a noiva, 
morta por efeito de chamas e carcomida por venenos contidos nos presentes que recebe dos 
filhos de Medeia, é efetivamente uma excelente candidata para uma investigação solo do 
gore, Medeia não é. Justamente o que singulariza Medeia perante os demais personagens da 
peça é a sua capacidade de reverter os vetores de aniquilação do seu corpo para outros, 
destruindo ao invés de ser destruída. O status de ameaçada dura relativamente pouco e o único 
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instante em que a dor física de fato se manifesta incapacitante em Medeia é no prólogo, 
quando ela é, para o público, apenas uma voz alternando entre atitudes de pranto, revolta e 
raiva. Assim, restaria à Medeia um lugar de algoz que provavelmente demandaria reduzir 
tamanho e sutilezas do texto e a pesquisa tenderia a investigar a suscitação de medo através de 
um virtuosismo macabro dos elementos de cena que trouxessem à tona os suplícios das 
vítimas, tendo como pressuposto a ausência delas.  
 
 
Figura 4 - Cena de Imprint de Takashi Miike (2006). 
 
Outro risco é de a realização plástica resultar em uma execução tosca. Nos filmes 
que ressoam as estratégias da tradição Grand Guignol, quando os efeitos não convencem, 
toda a experiência é comprometida. Como, no início da pesquisa, eu atribuía o medo 
especificamente às palavras da Medeia euripidiana e meus interesses artísticos apontavam 
para a atuação dela, que por sua vez, apresenta como  diferencial (em relação às outras 
versões) justamente uma densidade dramática que envolve amar os filhos que vai matar, meu 
desejo de investigação dos desafios de atuação/encenação não poderia prescindir da palavra, 
então a opção por uma investigação gore, embora instigante, também foi descartada.  
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Figura 5 - Cena de tortura em Imprint (2006) Takashi Miike. 
 
Figura 6 - Gore? Acho que não... Lavínia em "Titus Andronicus" primeira versão de 
Lucy Bailey. 
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Figura 7 - Um pai e sua filha: Titus e Lavínia em "Titus Andronicus" (2015) de Lucy 
Bailey. 
 
 
Figura 8 - Tecido como metáfora do sangue em montagem de "Titus Andronicus" 
(2012) do Estudio de Teatro Tang Shu-Wing. 
 
Embora reconhecidamente, algumas tragédias elizabetanas e as jacobinas, as 
recriações senequianas e as peças de Grand Guignol sejam exemplos contundentes da 
possibilidade do medo na história do teatro ocidental, suas demandas vão de encontro às 
minhas vontades artísticas de pesquisa de uma tragicidade calcada na investigação das 
potências fóbicas com que a voz pode revestir a palavra poética. Busco a atuação da tragédia 
como sendo aliada da suscitação de medo, derivando das palavras para produzir imagens 
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perturbadoras e incitar à visualização de imagens terríveis e violentas. Meu desejo de pesquisa 
artística recai sobre a possibilidade de reelaborar a tragédia como um lugar teatral do terror 
sem abrir mão da palavra em cena. 
Resolvi elaborar então uma relação de espetáculos nos quais, como espectador, eu 
subjetivamente percebi algumas pistas- mesmo que apenas durante uma cena - para identificar 
os procedimentos daquilo que eu chamava de tragicidade, ou seja, procedimentos que 
apontavam vestígios preciosos ao meu desejo de aproximar a tragédia do terror. É notável que 
essas encenações não necessariamente estão calcadas em textos de tragédias áticas: 
 
Brasileiras, com mais de um ator em cena: 
 Salina, a Última Vértebra do grupo Amok (RJ), texto de Laurent Gaudé; 
 Hospital da Gente, Grupo Clariô de Teatro (SP) em colagem de contos de Marcelino Freire; 
 O livro de Jó, Teatro da Vertigem (SP), texto de Luís Alberto de Abreu; 
 As Bacantes do Teatro Oficina (SP) a partir do texto de Eurípides; 
 Sua Incelença, Ricardo III do Grupo Clowns de Shakespeare (RN), a partir de Ricardo III de 
William Shakespeare; 
 Incelença do Coletivo Volante de Teatro (AL), criação autoral do grupo (visto em vídeo); 
 As Três Velhas do Grupo Pândega (SP), texto de Alejandro Jodorowsky; 
 Dia de Visita da Cia Fábrica de Teatro (DF), textos Barrela e A Mancha Roxa de Plínio Marcos; 
 Um Rito de Mães, Rosas e Sangue do Grupo Teatro do Movimento (BA), recortes das tragédias 
rurais de Federico García Lorca; 
 Benedites, de uma ocupação da Universidade Federal de Uberlândia (MG), quadros a partir do disco 
A Mulher do Fim do Mundo de Elza Soares; 
 Dois ou Três Dedos da Andaime Cia de Teatro (DF) , criação autoral; 
 
Estrangeiras: 
 Édipo Rei da Companhia do Chapitô (Portugal), adaptação do grupo do texto de Sófocles; 
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 Macbeth em produção da Royal Shakespeare Company, direção teatral de Trevor Nunn e televisiva 
de Philip Casson (visto em vídeo), texto de Shakespeare; 
 Macbeth de Rupert Goold (visto em vídeo), texto de Shakespeare; 
 Richard III de Thomas Ostermeier, texto de Shakespeare (visto em vídeo); 
 As Troianas de Tadashi Suzuki, texto de Eurípides (em vídeo, japonês sem legendas) 
 Titus Andronicus de Lucy Bailey em remontagem para o Globe Theater (visto em vídeo), texto de 
William Shakespeare; 
 
Solos: 
 Je Crois en un seul Dieu, solo de Rachida Brakni dirigida por Arnaud Meunier com texto de Stefano 
Massini (visto em vídeo); 
 Estamira- Beira do Mundo, monólogo de Dani Barros dirigido por Beatriz Sayad (RJ) inspirado no 
filme Estamira de Marcos Prado; 
 Estado Vegetal, direção, música e desenho de som de Manuela Infante e atuação de Marcela 
Salinas, texto de ambas (visto em vídeo); 
 Antígona em adaptação dramatúrgica de José Watanabe, dirigido por Carlos Ianni e atuado por Ana 
Yovino (visto em vídeo); 
 
Dessas experiências de expectação depreendi cinco fatores que artisticamente mais 
me mobilizavam e apresentavam elementos interessantes para serem trabalhados em prol de 
uma encenação trágica que enfatizasse o medo: 
 
 Uso da linguagem poética como um diferencial da experiência trágica (metáforas, 
sinestesias, prosopopeias, sínteses, entoações, eufemismos, ironia, que podem vir a ganhar 
acepções sinistras);  
 Presença e intervenção de Coro (maximização da repercussão diegética do 
acontecimento, engajamento coletivo, massificação sonora, ênfases em momentos de 
acirramento, conferir relevância ao acontecimento, contrastes entre movimentos uníssonos, 
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associados e dissociados); 
 Estaticidade do corpo em cena (minimalismo espacial, economia na 
movimentação, convite à escuta, densidade, suspensão e expectativa de palavra, atmosfera de 
suspense e tensão); 
 Ancestralidade (reverberações do outrora no agora, arcabouço e imaginário mítico-
lendário, mesclas transculturais); 
 Violência como elaboração impactante da imagem em cena ou no imaginário do 
espectador (iminente, sugerida, exposta, premeditada ou relatada em narração). 
 
Haja vista os fatores levantados, o formato solo já pressupõe uma tragédia 
desprovida do coro e, novamente, o desafio da violência em performance se colocou como o 
vestígio mais instigante para essa hipótese de, com a tragédia, investigar meios de produção 
teatral do medo. Conciliar o interesse na linguagem poética como marca de tragicidade, 
procurando revesti-la de conotações sinistras, a ponto de fazê-la evocar as violências na 
imaginação de quem assiste, seria então meu principal desafio de pesquisa e(m) atuação. 
Essa pesquisa é então o espaço onde esse desejo de investigação do medo parte das 
demandas de atuação trágica para responder aos seus desafios de recriação através da 
identificação de algumas estratégias do terror cinematográfico, em prol da elaboração de uma 
Medeia que suscite medo. Com quais aspectos a tragédia e o terror precisam negociar para se 
fundir? A hibridização entre eles implica sua degeneração, a ponto de um comprometer a 
força do outro? Mas que Medeia pode ser atuada por um jovem corpo masculino senão uma 
Medeia degenerada, ao colocar-se fora das expectativas de correspondência não somente de 
idade e gênero social (masculino e feminino) mas sobretudo artístico (terror cinematográfico e 
tragédia teatral)? Podem os saberes do terror renovar o lugar da tragédia na cena 
contemporânea? São perguntas que assombram o caminho dessa pesquisa, o trajeto processual 
de uma busca por uma possível Medeia que ao ser encontrada, ameace. 
 
 
 46 
 
 1.3 TERROR E HORROR: UMA PROPOSTA DE DIFERENÇA 
 
 
Figura 9 - Presa e predador. 
  
Proponho um passeio em um desfiladeiro conceitual onde circulam rastros e 
sussurros de algumas vozes-escritas sobre o medo para articular com os tipos de medos 
sugeridos pela dramaturgia euripidiana em Medeia. Antes de cairmos nelas, advirto aos 
incautos que, no decorrer do caminho, algumas imagens podem despontar do cinema de 
terror/horror, animadas pelo desejo de ressoar com as proposições aqui dispostas. De certa 
forma, essa opção pela citação visual simultânea aponta para personagens e filmes que, em 
minha concepção, realizam esteticamente as sugestões dessas noções. Ao aproximá-los 
procuro provocar interfaces entre as propostas escritas e a contundência plástica cênica tão 
marcante dos filmes fazedores de medo. Dito isso, de antemão, uma distinção necessita ser 
estabelecida. Comumente, os termos terror e horror aparecem confundidos entre si quando se 
quer tratar dos filmes que procuram suscitar medo nos seus espectadores. Afinal, há diferença 
relevante entre eles?  
Adriana Cavarero (2009) oferece critérios que permitem compreendê-los 
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como territórios específicos. Diante da perplexidade com a profusão de expressões singulares 
da violência real que veio a público em proporções globais na virada do século XX para o 
atual, a filósofa italiana propõe o termo „„horrorismo‟‟ como uma categoria política que 
procura dar conta das peculiariedades perversas envolvidas nas alianças entre massacres, 
ampla divulgação midiática e atentados terroristas. Cavarero atenta para a tendência 
banalizadora e desumanizante que impera quando as narrativas de violência desconsideram a 
perspectiva da vítima que, para ela, não devia apenas ser levada em conta como também ser 
privilegiada na escuta, em contraste com a atenção demasiada dada aos assassinos. 
Após o atentado às Torres Gêmeas em Onze de Setembro de 2001, a figura do 
terrorista suicida foi associada visualmente com a dos povos muçulmanos do chamado 
Oriente Médio e o ataque subsidiou invasões militares no Afeganistão e no Iraque, sob os 
pretextos de missão civilizadora, libertação de um povo supostamente sob jugo tirânico e 
procura por armas de destruição em massa na verdade inexistentes (SAID, 2007, p.13).  
O terrorista, enquanto personagem político articulador de aniquilamentos massivos 
que semeiam angústia, pânico e incerteza onde se manifesta, dado o caráter surpresa dos seus 
ataques e sua forma um tanto aleatória e quantitativa de angariar vítimas, foi midiaticamente 
associado à palavra „„terror‟‟ e ela, ficou cativa dessa conotação política principalmente em 
território estadunidense. Não acredito que importar essa relação tabu de cautela banindo o 
termo „„terror‟‟, dos campos artísticos para os domínios da geopolítica, seja interessante. O 
terror pode ser reivindicado como termo estético. 
Cavarero recorre à etimologia para estabelecer a diferença entre terror e horror. O 
primeiro remete ao tremor como evidência física do corpo tomado de medo que „„também 
alude ao movimento, muito mais dinâmico, de fugir [...] tremer e fugir‟‟ (2007, p.19) com a 
finalidade de tentar sobreviver. Esse tremor denuncia a instintiva vontade de fugir como efeito 
do encontro com uma ameaça. Nos cinemas do medo, o encalço, a perseguição, isto é, os 
corpos em tentativas de fugas e as atitudes de caça são ações bastante recorrentes, literal ou 
metaforicamente. Um exemplo bastante recente de narrativa calcada nessa dinâmica de 
perseguição-e-fuga é Nós (2019) de Jordan Peele, onde uma família é perseguida por duplos 
malignos deles mesmos. 
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Figura 10 - A "outra família" em "Nós" (2019) de Jordan Peele. 
 
Se o que me aterroriza me intima a fugir, na „„constelação terminológica do medo‟‟, 
o que me horroriza me provoca repulsa e revira as vísceras. Conectado à imagem dos cabelos 
eriçados, o horror remonta a um „„estado de parálise que encontra reforço no petrificar-se de 
quem se congela [...] há algo de espantoso mas, mais que ao medo, concerne à repugnância‟‟ 
(p.23) por exemplo, diante de corpos eviscerados ou mutilados.  
 
 
Figura 11 - Agonia física: o corpo possuído autoinflige ferimentos. "A morte do 
demônio" (2013) Fede Alvarez. 
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O imperativo do terror seria fugir enquanto que o do horror, desprovido dessa 
capacidade, compele a paralisar diante dos atentados carnais que conduzem à repulsa e ao 
desfiguramento. Enquanto é possível e desejado fugir, o medo nos aterroriza. Quando a 
impotência diante da violência consumada só resta ser contemplada, o medo nos horroriza e o 
nojo assoma. Compreendo que a contemplação do horror tem a ver com a impotência diante 
da violência em andamento ou consumada, enquanto o terror joga com a sugestão, a 
possibilidade, a atmosfera de instauração e a aparição da ameaça. Horror é o banquete do 
predador-ameaça com a presa-vítima já capturada, terror é o que permeia todos os processos 
de espreita e captura. Medo seria a emoção que nos provoca terror e/ou o horror, portanto, 
insta a fugir e tentar procurar quaisquer meios de defesa ou insta a paralisar em perplexidade 
diante da ameaça ou do engajamento repulsivo do corpo.  
A partir do pensamento de Cavarero, escolho adotar para a presente pesquisa o termo 
terror como sendo o mais amplo para designar o gênero cinematográfico que intenta produzir 
medo artisticamente. Se assim procedo é por compreender que o terror pode prescindir da 
violência explícita e gráfica de desmembramentos, mutilações e despedaçamentos - que 
relaciono aos domínios do horror - suscitadoras de nojo e agonia física nos espectadores. 
Como boa parte das ameaças que abordo pertencem aos subgêneros sobrenaturais, prefiro 
utilizar terror como o termo mais amplo e genérico e demarcar horror quando me parecer 
característico a determinada obra.  
Nem todo o filme de terror tem cenas de horror, assim considero que o primeiro seja 
continente do segundo. Ambos, terror e horror são manifestações do medo em nós. Mas o 
medo é um afeto que carece de objetos, que solicita pertencer ou emanar de uma determinada 
qualidade de encontro. Aquilo que merece ou desperta nosso medo é revestido de poderes que 
a imaginação, a tradição, a cultura, a incerteza, o desconhecimento, a incompreensão e a 
possibilidade do perigo e da violência tecem.  
Em todo corpo, espaço, figura ou objeto de nosso medo, há a possibilidade da 
violência latejando. Os poderes com que o medo parece revestir tudo o que toca carregam um 
discurso, um tom de interdição e advertência: não chegue perto de mim, não se aproxime, não 
ouse me tocar, cuidado, cuidado, cuidado ...  
Aquilo que inspira medo comanda profilaxia, ordena que tentemos nos proteger. Que 
tenhamos cuidado com a ameaça mas também dispensemos cuidados para 
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conosco. 
Não olhe agora mas tem alguém no seu ombro ...  Não olhe agora mas você está 
cercado... Não olhe agora mas aquilo te achou... Medo, de novo... Mas feche os olhos e... Não 
olhe agora, ou melhor, não olhe nunca aquilo que te olha pela  
 
nuca. 
 
1.4 AS DIETAS DE MEDO 
 
A concepção crítica de Susan Sontag (2003) acerca do consumo de imagens do 
sofrimento humano me levou a revisitar o contexto dos meus primeiros contatos com o terror 
em tela. Com as lembranças me apercebi da preponderância da televisão, em minha relação 
como espectador de medos. Nasci no meio da década de 1990, com o escárnio capitalista das 
promessas da dissolvida União Soviética, nasci visado como um consumidor, espectador de 
propagandas diversas de brinquedos a trailers de filmes de animação. Todos os filmes infantis 
com seus subprodutos, álbuns de figurinhas que jamais completei, CDs de cantores e bandas, 
disquinhos narrativos de contos infantis, livros de coletâneas de histórias, fitas VHS às quais 
eu gostava de rebobinar ou inventar novos desfechos pausando e dublando os personagens, a 
explosão de DVDs piratas com gravações clandestinas de filmes inéditos mesmo no cinema, 
comprados em bares e assistidos aos montes em casa, a chegada e o estímulo ao uso 
doméstico do computador, me marcaram o consumo estético.  
A oferta imagética aos olhos beirava a saturação, „„ o enorme estômago da 
modernidade digeriu a realidade e cuspiu essa papa‟‟ de novidades febris principalmente 
transmitidas via imagem (SONTAG,2003, L.292) Também marcaram minhas experiências de 
telespectador, antes mesmo de qualquer ida ao teatro ou cinema, um sem número de paródias, 
comédias teens, musicais e besteirois, o fenômeno de livros do Harry Potter e suas adaptações 
cinematográficas, a revista Recreio, a avalanche de videoclipes da música pop, soul e R&B 
estadunidense, os programas experimentais da MTV, os desenhos animados Meninas 
Superpoderosas, Laboratório de Dexter, KND: A turma do bairro, A vaca e o frango, Du, 
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Dudu e Edu, Samurai Jack, As terríveis aventuras de Billy e Mandy e, o meu favorito 
absoluto, Coragem, o cão covarde , no qual um cachorro rosa precisava enfrentar uma série 
de criaturas ameaçadoras (que  diferiam a cada episódio) em prol de proteger a sua amada e 
idosa dona Muriel e o marido rabugento dela.  
Coragem, o cachorro, reunia minha família para assistir e rir de suas expressões de 
medo, nas quais seus dentes escapavam, a pele derretia, o esqueleto fugia da pele, os olhos 
explodiam, tudo de maneira a tornar cômico e sem sangue o pavor suscitado pelos monstros. 
Mas o que mais me fascinava era a diversidade, a verdadeira fauna sobrenatural e inventiva 
dessas criaturas: uma rainha abissal de aparência sedutora e que emergia de poças de água, 
um parente distante que sorria cruelmente enquanto depilava Coragem, um cientista corcunda 
que deprimia a todos com bombas que subtraíam o ânimo, uma dupla de cineastas mortos-
vivos canibais, uma toupeira de dentes afiadíssimos, um colchão estranho que fazia com que a 
pele de Muriel ficasse esverdeada, os cabelos eriçados e avermelhados, a voz mudava e 
emasculava, seus dentes se afiavam e ela soltava gargalhadas sinistras. Era uma possessão 
demoníaca.  
 
 
Figura 12 - Paródia de "O exorcista" em "Coragem, o cão covarde". Episódio "O 
demônio do colchão". 
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Esse episódio era uma paródia de O exorcista, clássico do terror cinematográfico 
moderno, o qual eu ainda sequer sabia que existia. Antes de assistir ao filme de William 
Friedkin, eu vi a possessão demoníaca em Muriel; antes de assistir Pânico (1999) de Wes 
Craven, eu já tinha comprado a máscara do assassino no Dia das Bruxas e assistia várias 
vezes aos filmes de sátira besteirol da série Todo Mundo em Pânico (2000) de Keenen Ivory 
Wayans; muito antes de ver Oni-Baba (1964) de Kaneto Shindo eu fui marcado por um 
episódio da série Goosebumps do canal Fox Kids, no qual uma menina comprava uma 
máscara que parecia ter aderido à pele dela a ponto de nunca mais sair; antes de Suspiria 
(1977) de Dario Argento eu assistia muitas e muitas vezes Convenção das Bruxas (1990) de 
Nicolas Roeg e, finalmente, antes de Psicose (1960) de Alfred Hitchcock, eu já havia visto 
muitas paródias da trilha, da mulher de coque, da faca e da cena do chuveiro.  
Antes de experimentar muitas das imagens do terror como choque que outrora elas 
produziram em seus contextos de feitura, eu as experimentava com seu impacto eufemizado, 
recontextualizado, distorcido para o riso, como clichês, já tão ressignificados culturalmente 
que podiam ser dessacralizados pelo humor paródico: „„A imagem como choque e a imagem 
como clichê, são dois aspectos da mesma presença‟‟ (SONTAG, 2003, l.62). Essas criaturas 
que arrepiaram gerações eram fontes de diversão imaginativa na minha formação estética, 
desmistificadas, esvaziadas de seus poderes de perigo, postas a serviço da força da derrisão 
cômica.  
Para além das telas, havia uma brincadeira de família que minha avó paterna 
costumava fazer, ela dizia ora com uma voz de assombro ora como uma bruxa maléfica, 
assim: Meia noite... No cemitério... Uma velha com a faca na mão... Passando manteiga no 
pão e depois da „„tensão‟‟, ríamos. O terror era „„terrir’’ quase sempre, um gênero de 
assassinos perseguindo vítimas com efeitos visuais toscos, trilhas sonoras de efeitos 
ilustrativos, sangue falso e continuações cansativas. Nascer nos anos 90 envolveu herdar esse 
enfado com as fórmulas do subgênero slasher – predominante na década anterior-, do qual 
todos os clichês me passavam a imagem de que a esses filmes se resumiria o terror e eu estava 
dispensado de assisti-los. O Massacre da Serra Elétrica de Tobe Hooper (1974), uma obra-
prima das mais eficazes do medo cinematográfico, só vim a assistir muito tempo depois, pois 
as paródias me faziam crer que era apenas mais do mesmo. Essa reputação do terror como 
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repetitivo e formulaico colaborava para o meu afastamento dos filmes desse gênero. 
Assassinos com suas respectivas facas em um „„baile de mascarados‟‟ - Freddy Krueger, 
Jason Voorhees e Michel Myers, respectivamente oriundos dos filmes A Hora do Pesadelo 
(1984), Sexta feira 13(1980) e Halloween (1978) - em franquias regadas a gritos de meninas e 
sangue falso, animais de bocas escancaradas e famintas ou os monstros clássicos que seriam 
revelados como algum farsante de máscara, essas eram as minhas noções preconceituadas do 
terror.  
A tensão era muito passageira, os monstros eram quase sempre derrotados com certa 
facilidade ou simplesmente faziam coisas estúpidas e ridículas. A paródia e a sátira é que me 
apresentaram as figuras clássicas do terror, então eu não as temia: „„Uma imagística que teria 
feito o público encolher-se e virar a cara de nojo quarenta anos atrás é vista sem sequer um 
piscar de olhos por qualquer adolescente nos cinemas‟‟ (SONTAG, 2003, l.272) e, no meu 
caso, por uma criança diante da televisão. O terror, no início, me chegou mesclado e 
confundido às suas versões divertidas e até mesmo muitas vezes dissociado da suscitação de 
medo. O medo era encontrado em outros lugares: documentários sobre a possibilidade 
verídica de Drácula, caça às bruxas na Idade Média e experimentos científicos dos nazistas.  
Também era possível e cotidiano se deparar com o medo diante de imagens de 
bombardeios, cidades em ruínas, lamentos de mulheres de burca que povoavam os noticiários 
internacionais. „„Ser um espectador de calamidades ocorridas em outro país é uma experiência 
moderna essencial [...] Agora, guerras são também imagens e sons na sala de estar‟‟ 
(idem,l.48) As guerras eram uma triste banalidade em lugares propostos como regiões-
problema inexoráveis, um filme narrado impessoalmente em pedaços diários, repleto de 
contagens indiferentes de corpos, como se tudo se passasse em algum outro e distante planeta. 
Inatingível e inalcançável era elaborada a minha insensibilidade para as guerras, uma vez que 
„„num mundo saturado, ou melhor, hipersaturado de imagens; aquelas que deveriam ser 
importantes para nós têm seu efeito reduzido: tornamo-nos insensíveis [...] menos capazes de 
sentir, de ter nossa consciência instigada‟‟(SONTAG,l.281). A passividade sedentária com 
que as imagens iam surgindo e sendo descartadas, quase como um desfile desesperado por 
atenção, formou e informou essa atenção desapegada e essa capacidade de descartar o 
desagradável.  
A lógica do zapeamento de canais, apresentada a mim como maravilha pela 
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televisão, na contemporaneidade se estende para toda sorte de imagens, numa seletividade 
higienizada das imagens que se quer admitir como realidade. Sontag conta de uma cidadã em 
Sarajevo que „„vê a matança que ocorre aqui, dia após dia, nos noticiários noturnos e diz „„Ah, 
que horror!‟‟ e procura outro programa. É normal. É humano.‟‟ (SONTAG, l.270). Essa 
capacidade deflagra um processo promovido pela  
instabilidade da atenção que a tevê intencionalmente provoca e nutre por meio de sua 
superabundância de imagens. A saciedade de imagens mantém a atenção ligeira, mutável, relativamente 
indiferente ao conteúdo. O fluxo contínuo de imagens impossibilita uma imagem privilegiada. O xis da questão 
na tevê é que se pode mudar de canal [...] Os consumidores desanimam. Têm de ser estimulados, sacudidos sem 
cessar. O conteúdo é apenas um desses estímulos. (ibid.,l.283).  
A tragédia em performance, como qualquer espetáculo teatral contemporâneo, 
precisa lidar com o desafio de estabelecer outras qualidades de relação com um público no 
teatro que é avassalado, nas suas relações de expectação, por incitações a uma suposta 
autonomia de escolha, hiperoferta em prol de sua vontade instantânea e consumo de imagens 
munidos de ilusórios poderes de descarte e „„fabricação‟‟ de realidades. Se, como veremos, o 
espectador ático clássico era sobretudo um mortal inserido numa comunidade cultuante dos 
seus deuses, a contemporaneidade parece ser formada por uma plateia de consumidores 
endeusados pelas tecnologias que (os) possuem. 
Em sua lógica de hiperestímulo e zapeamento, ainda mais radicalizada com as 
tecnologias de toque de celulares contemporâneos, os espectadores-consumidores são 
supostamente empoderados pelo poder de descartar imagens, e isso se faz presente em redes 
sociais, aplicativos para encontros amorosos e sexuais e em plataformas mais diversas. A 
atenção fragmentada e a descontinuidade são „„vantagens‟‟ por exemplo oferecidas na 
expectação de vídeos on demand, nos quais se pode interferir com pausas, intervalos, 
interrupções e abandonos eventuais de obras expectadas, tudo em nome do conforto e da 
comodidade, em nome de uma suposta autoria de experiência de poder que o pensamento de 
Sontag me convida a olhar com desconfiança, como convites a um viciado consumo 
imagético e um desengajamento afetivo da atenção. 
O teatro, na experimentação compartilhada da duração do instante é uma das últimas 
zonas da experiência estética onde o zapeamento pode cessar. Esse foi meu maior impacto nas 
primeiras idas ao teatro pois nele encontro um lugar de contemplação de um recorte da 
existência dos personagens, uma atenção detida e disponível ao outro e uma possibilidade de 
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reinvenção do mundo aurática, corpórea, relacional e conceitualmente. Por essa potência de 
instante compartilhado afetivamente, o teatro me atravessa bem como pela possibilidade de 
prestar mais do que emprestar atenção a um tempo-espaço outro e, generosa e genuinamente, 
trocar contratos de expectação desengajada por pactos de crença temporária nas propostas do 
ficcional, da imaginação e de outros tensionamentos do real. Careço de tensionamentos do 
real, de colocá-lo em jogo desmontável. 
Eu cresci como testemunha de uma virada de milênio e de um século novo anunciado 
por aviões que derrubam torres, imagens em close de saltos desesperados, imagens de 
bombardeios e de câmaras de tortura, imagens de associação xenofóbica e intolerante dos 
povos árabes e muçulmanos aos personagens mais temidos do teatro da geopolítica, os 
terroristas. No discurso dos telejornais da minha infância, o inferno tinha como endereço o 
longínquo Oriente Médio e, como vítimas, seus povos. O continente africano era narrado por 
imagens de pessoas esquálidas, com narração em off de dados estatísticos ditos por vozes de 
uma neutralidade automática. A lógica de abordagem desses sujeitos me convidava a isenção: 
„„Na mesma medida em que sentimos solidariedade, sentimos não ser cúmplices daquilo que 
causou o sofrimento. Nossa solidariedade proclama nossa inocência, assim como proclama 
nossa impotência‟‟ (SONTAG, l.275) eu era espectador, portanto inocente, impotente e com 
vista privilegiada para os sofrimentos, porque não me acometiam, como também não 
comoviam efetivamente ninguém ao meu redor. Pela repetição, as imagens de sofrimento 
globais tornavam o próprio sofrimento abstrato. 
A apreensão, as caras preocupadas, as expressões de nojo, indignação, revolta e 
incredulidade eram angariadas, dos adultos que me cercavam, pelas extensas reportagens 
especiais narrando em detalhes, com infográficos, animações, filmagens in loco e entrevistas 
das testemunhas, os escabrosos crimes. A eficiência narrativa do crime é ideal para a lógica 
do zapeamento, porque se as guerras nos parecem filmes com duração de eternidade, 
numerosos demais e complexos nas suas questões éticas, causas e reivindicações; os crimes 
funcionam como episódios pontuais com começo, meio e fim; causa e efeito; ação, 
investigação e porventura prisão; sem abrir mão dos efeitos do choque. Mais fáceis de 
acompanhar, os crimes suscitam piedade a conta-gotas desde que não se conheça as vítimas, 
então eles nutrem a dieta de violência da sociedade e o alívio de não ter sido a vítima. Os 
picos de audiência nos televisores da minha casa eram as reportagens sobre crimes. 
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 A epidemia da violência foi sem dúvida a narrativa midiática que mais ouvi. A filha 
que assassinou os pais, o trio que vendia empadas com carne humana, o pai e a madrasta que 
arremessaram uma criança da janela, a mulher encontrada sem rosto, o menino arrastado pelo 
cinto de segurança, essa era a mitologia impessoal e fóbica do meu tempo. A televisão era a 
moderna fogueira em torno da qual nos reuníamos para ouvir sobre os feitos escabrosos das 
assombrações contemporâneas. Estupro, sequestro-relâmpago, balas perdidas, golpes de 
machadinha, corpos ocultos em paredes e sofás, facadas por um celular, ossadas achadas em 
terrenos baldios, o banquete sensacionalista da violência era servido diariamente. Eu rezava 
antes de dormir, pedindo que jamais encontrasse o rosto de alguém da família estampando um 
jornal. As fotos de momentos casuais e sorridentes reproduzidas à exaustão nas reportagens, 
contrastavam com as narrativas detalhadas das mortes violentas e do consequente sofrimento 
das vítimas. 
 Os monstros do terror eu conheci rindo, temia mesmo os criminosos que calavam a 
alegria da sala e produziam um silêncio atento aos seus modus operandi. O medo estava no 
papel dos jornais e nas telas dos noticiários, constantemente transmitido e alimentado. „„Se eu 
espremer um jornal ou colocar um balde debaixo da televisão, vou me sujar de sangue‟‟, era o 
que eu pensava. Charles Baudelaire, em escritos do seu diário já em 1860, sentia o mesmo: 
„„Qualquer jornal da primeira à última linha nada mais é do que um tecido de horrores [...] E é 
com este aperitivo que o homem civilizado diariamente rega seu repasto 
matinal‟‟(BAUDELAIRE apud SONTAG, l.288). O medo, na minha experiência, sempre 
esteve atrelado a ser convertido em mais um caso no gigantesco açougue da violência urbana. 
A saturação atingiu seu ponto de insuportável quando, no cotidiano gesto de buscar 
no Google, procurando o significado de uma gíria que eu escutava na escola, me deparei com 
o site O Cabuloso, que reúne em seu acervo fotos explícitas e reais de todo o repertório vasto 
de mortes violentas, mutilações, chãos e paredes ensanguentados, ossadas, acidentes, 
homicídios, torturas, todos catalogados e classificados em categorias, como produtos nas 
prateleiras da megastore de imagens violentas. A crueza, os closes, a proximidade, as cores, 
tudo me despertava nojo do saber das vísceras e pavor pelos comentários abaixo das fotos, 
onde se podia verificar uma sede de mais detalhes, mais sangue, onde as demandas do olho o 
faziam vampiro do real. A autenticidade e a clandestinidade das imagens comemoradas e 
etiquetadas como raras, a coletânea de troféus da violência, exibindo filmagens de autópsias, 
invadindo residências e encontrando os corpos nus, rasgados, retalhados, penetrados, os 
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couros curtidos de gente, tudo gritava visualmente por um apelo de dignidade que lhes fora 
roubado. O íntimo instante singular das suas mortes era exposto na praça pública virtual para 
quem assim desejasse.  
Acredito que o choque do contato com as imagens de O Cabuloso, o choque advindo 
do número de acessos, da atualização dos conteúdos, de haver um espaço tão explicitamente 
voltado ao horror e de sabe-lo existente e possível suscitou essa necessidade da estetização da 
violência. Se há curiosidade e apetite, seja por profilaxia ou sadismo, por imagens da 
violência, estetizá-la é uma necessidade que envolve propor o terrível ao imaginário de uma 
maneira artística, uma força outra de elaboração do que é violento, uma força poética. O 
desespero diante do real com que fui interpelado potencializou meu interesse pela metáfora, 
pelo simbólico e pelas vias da fantasia. A impotência diante dos horrores expostos naquelas 
fotos mobilizou em mim uma urgência de estetização dos discursos emergidos do silêncio que 
produziam: „„Portanto, aqui sobre a mesa [no meu caso, tela do computador], à nossa frente, 
estão fotos [...] Olhem, dizem as fotos, é assim. É isto o que a guerra [ a violência] faz. E mais 
isso, também isso a guerra [violência] faz‟‟ (SONTAG, l.22) , a violência devasta tudo com 
que entra em contato. Por violência entendo todo contato ou fenômeno que cause, produza ou 
suscite sofrimento. Violento é o que nos subjuga, nos submete à sua vontade, à revelia de 
nossos desejos. Segundo Simone Weill, a violência é um processo porque „„transforma em 
coisa toda pessoa sujeita a ela‟‟ (WEILL apud SONTAG, l.34). Se essas imagens sabotaram o 
anestesiamento da minha sensibilidade, elas me devolveram o medo que aqueles corpos são 
capazes de suscitar se encarados como advertências do poder da violência.  
O terror, mais ou menos nessa mesma época, se ressignificou para mim. Diante desse 
desejo de encontrar maneiras de estetização da violência que não a destituísse do seu poder 
plástico mas que preservasse a dignidade das vítimas, eu assisti O Silêncio dos Inocentes 
(1991), de Jonathan Demme e Hannibal Lecter me apresentou, sorridente, uma potência 
artística do terror cinematográfico inédita. Com o astuto canibal eu passei a reconhecer a 
potência gorgônea das ameaças. 
 
1.5 HANNIBAL 
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Em O Silêncio dos Inocentes, o terror se colocou para mim sem camadas paródicas. 
Provável, possível, prática humana da predação era a isso que eu tinha a sensação de assistir. 
No filme, a investigadora do FBI Clarice Starling (atuada por Jodie Foster) recorre ao doutor 
Hannibal Lecter (atuado por Anthony Hopkins), um brilhante psiquiatra, para compreender o 
modus operandi e capturar um assassino em série que escalpela e mata mulheres, apelidado 
de Buffalo Bill.  A questão é que Lecter cumpre prisão perpétua, por ser um psicopata 
homicida cujos crimes envolvem a prática de canibalismo. Como as serpentes em zoológicos, 
separado da realidade por um vidro que completa sua cela, Hannibal é visitado a cada 
novidade no caso por Clarice. Uma vez que Buffalo Bill fora paciente de Hannibal, nada mais 
útil que utilizá-lo como fonte a serviço da solução do caso.  
 
 
Figura 13 - Hannibal Lecter filmado em close up: a ameaça ocupa todo o quadro, seu 
rosto é o nosso mundo. Cena de "o silêncio dos inocentes" (1991) de Jonnathan Demme. 
 
A negociação, os diálogos astutos, as questões sobre quem está usando quem, as 
perguntas capciosas, as sutis sugestões animalizadoras, enfim, a roupagem de elegância, 
tensão e cautela dos suspenses e a adrenalina envolvida na curiosidade pela investigação 
conspiraram para que o filme ganhasse cinco prêmios Oscar e, para muitos críticos da época, 
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fosse considerado tudo menos um filme de terror. A predação dos slashers, os encalços, 
perseguições e outros elementos típicos estavam ali reorganizados e sofisticados por uma 
montagem e edição com uma dosagem sombria e realista, com uma trama de densidade 
dramática, mais focada em compreender intentos psicológicos do crime, promover sensos de 
antecipação no público, trabalhar com a incerteza da confiabilidade nas informações e 
acumular saberes crescentes sobre motivações e modos de agir dos personagens. Era 
finalmente um tratamento „„adulto‟‟ do terror que eu legava antes ao juvenil e paródico. 
O protagonismo feminino e as nuances de sua força e vulnerabilidade eram 
colocados em cenário de atmosfera neonoir, perante um público convidado a especular sobre 
os enigmas oferecidos. Se para Clarice, a trama é um rito de passagem, para Hannibal é a 
oportunidade de fuga da cadeia. Ao longo do filme, presente em momentos muito pontuais, o 
olhar preciso, fixo, frio e predatório de Hannibal articula sua possibilidade de escapar da 
prisão. A sagacidade de ambos personagens fica exposta nos diálogos em que contracenam e 
os feitos escabrosos de Lecter são narrados por outros personagens antes que Clarice - e o 
público - tenha chance de vê-lo. Nada de vista privilegiada, conhecemos Hannibal juntos de 
Clarice, só somos apresentados a ele quando Clarice o encontra. Nossa descoberta da ameaça 
se dá simultaneamente à descoberta dela. 
Toda uma mitologia de intimidação é gerada sobre ele quando, por exemplo, na cena 
do primeiro encontro entre ambos, Clarice precisa atravessar o corredor totalmente sozinha e 
ser vista e assediada por outros criminosos. Essa cena breve já coloca em jogo toda uma série 
de expectativas em relação à aparência do criminoso. Será apático, louco, agressivo, 
promíscuo? Nada disso. Contrastante com seus vizinhos de cela, Lecter é aparentemente 
normal, sem máscaras nem trejeitos, inteligente, irônico, mordaz, elegante e dotado de 
habilidosas palavras. O monstro canibal era assustadoramente humano e me revelava, na tela 
da televisão, o terror como o gênero propositor das ameaças, das cenas de ataques que por 
força plástica ficam na memória, da atmosfera de desconforto que se dilata na expectativa de 
uma violência iminente.  
O olhar fixo e o corpo estático e altivo enquanto pronuncia as palavras, no mesmo 
estudo de reações e cálculo dos movimentos que o predador faz da presa, marcam os tensos 
encontros de Clarice e Hannibal. A sensação é que Hannibal pode, imprevisivelmente, mordê-
la e atacar a qualquer momento. Não é tanto mais a feiura ou as máscaras conferentes de 
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anonimato tão comuns nos assassinos dos slasher que apavoram, mas a proposta de que essa 
distinção entre „„monstro‟‟ e humano seja mais difusa e menos óbvia do que se supõe, de que 
o assassino seja não só dotado de palavra mas intelectualmente superior a nós. O Silêncio dos 
Inocentes me convidou a refletir sobre a ideia de que a máscara é a própria civilidade, como 
um pacto tênue que Lecter pode subitamente romper, nos induzindo a ficar bastante 
apreensivos e atentos a ele.  
 
 
Figura 14 - Máscara para o canibal, cena de "o silêncio dos inocentes" (1991) de 
Jonnathan Demme. 
 
Não é que Hannibal fosse „„o‟‟ paradigma do terror, mas uma renovação estilística, 
uma variação. Sua assimilação cultural que o inscrevia nessa mitologia pop de trazedores de 
medo, atestava o desgaste da dinâmica dos slashers, onde assassinos mascarados percorriam 
espaços suburbanos e vinham matar, com objetos fálicos, jovens sexualmente ativos até que a 
virgem sobreviva como final girl (CLOVER, 1992, p.21). Mas somente graças à eficiência 
fóbica e sucesso que os slashers apresentaram em seu contexto de invenção e auges de 
exercício - entre 1978 até meados da década de 80 (CHERRY, 2009, p.19)- , somente por 
conta de seu estabelecido exercício e lógica de performance é que essas ameaças puderam vir 
a ser, por contraste, substituídas ou recicladas em outras formas. Ou seja, uma 
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nova máscara para os medos de um tempo surge depois de manifestos e desgastados os 
poderes fóbicos da anterior. Isso não significa um abandono de seus temas mas uma 
reelaboração ou um recuo inventivo a ser proposto por cada artista, em novos estilos que 
podem produzir obras-primas, ciclos – com refilmagens, sequências, continuações, imitadores 
ou narrativas similares- e delinear subgêneros. A predominância da vigência de certos tipos de 
ameaças é sempre perecível, um trono instável de muitos trânsitos, e é justamente essa lógica 
que rege industrialmente o cinema de terror, como arte e mercado das ameaças propostas. 
A personagem de Clarice sendo também muito inteligente e por ser capaz de controlar 
seu temor diante de Hannibal é proposta heroicamente para nós, porque, diferente de seus 
colegas policiais, ela enfrenta „„a górgona‟‟ sozinha. Clarice ousa olhar nos olhos de Lecter e 
falar com ele em prol do desvendamento dos crimes e prova sua imensa capacidade como 
investigadora e mulher. Ela domina seu medo, mira a presença gorgônea de Lecter e negocia 
com ele. Clarice é como um Perseu, Lecter é como uma Medusa. A primeira admiro pela 
coragem que gostaria de ter e que eu não tenho; o segundo temo o contato e, então, fico atento 
e fascinado com o seu agir. Mas bem antes de se poder temer o Dr. Lecter, temível era um 
outro doutor, Caligari. 
 
1.6 CALIGARI E NOSFERATU: AMEAÇA COMO COMPOSIÇÃO 
 
O terror está presente e potente nas telas há mais de cem anos, muitos procedimentos 
tidos como típicos do gênero advém do cinema fantástico da República de Weimar pós 
Primeira Guerra. Os filmes produzidos nessa época, por algumas características em comum, 
foram agrupados posteriormente sob o nome de Expressionismo Alemão. Conta-nos Laura 
Cánepa que „„ o isolamento político e cultural alemão durante a guerra levaria a uma procura 
pela identidade nacional, aproximando os expressionistas do estilo gótico medieval‟‟ 
(CÁNEPA apud MASCARELLO, 2006, p.59), portanto, caracterizando uma inclinação de 
interesse cultural a temas lendários e superstições caracterizantes da história e do imaginário 
europeu. 
 O expressionismo, segundo Roger Cardinal, propõe que a obra artística seja 
composta a partir da percepção subjetiva que o artista tem do mundo e de como o mundo o 
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impacta afetivamente, encarando sua subjetividade como o pressuposto suficiente para 
„„comprovar‟‟ o real (CARDINAL apud CÁNEPA, 2006, p.57) assim, na arte expressionista, 
a obra não está subjugada a corresponder aos ditames naturalistas, mas a exprimir 
autenticamente os estados emocionais do artista. A arte expressionista remodela o mundo, em 
suas obras, de acordo com as paisagens emocionais do artista, exprimindo suas percepções 
como verdades íntimas que encontram formas ilimitadas a fim de serem externalizadas. Isso 
se reflete esteticamente em uma liberdade de composição desatrelada das expectativas do real 
e logo, mais aberta à estilização. Pintura, literatura e cinema expressionistas substituem o 
imperativo de mostrar o mundo enquanto realidade verossímil por um desejo de busca em 
exprimir autenticamente como o mundo atravessa o sujeito-artista.  
Antes e durante a guerra, filmes como O estudante de Praga (1913) e O Golem 
(1915) repercutiram esse espírito, o primeiro já abordava os temas do duplo maligno e do 
pacto demoníaco, enquanto o segundo se baseava em uma lenda medieval judaica (2006, 
p.64). A literatura romântica fantástica, gótica e algumas narrativas medievais e religiosas é 
que subsidiavam o fornecimento dos temas do cinema expressionista e que encorajaram uma 
abordagem fílmica do fantástico (2006,p.73). Com a derrota devastadora na guerra, essa busca 
identitária se viu atravessada por uma atmosfera emocional marcada por pesar, horror, 
desilusão e dúvidas quanto ao futuro sombrio.  
O cinema expressionista alemão, contaminado por tudo isso, constituiu para si uma 
identidade singular perante os demais, um diferencial quanto ao alto nível artístico empregado 
que o permitiu ser interesse de exportação cultural. Nesses filmes mudos, temáticas 
fantásticas e situações enigmáticas, aflitivas ou perigosas, personagens com poderes 
sobrenaturais e espaços de formas distorcidas seja por via arquitetônica ou pela maneira com 
que eram iluminados e como neles sombras eram criadas, contrastes entre claro e escuro e 
atuações estilizadas com muito uso de maquiagem já antecipam elementos dos quais o terror 
vai se utilizar largamente. 
Exibido na Alemanha em 1920 e lançado internacionalmente em 1921, O Gabinete 
do Doutor Caligari (1920), de Robert Wiene, apresenta o personagem do título como um 
prestidigitador que hipnotiza um jovem chamado Cesare para que mate as pessoas e assim, 
mantenha sua notoriedade como profetizador dos destinos delas. Ao final do filme, nos é 
revelado que Cesare é na verdade um louco internado em um sanatório e o „„doutor Caligari‟‟ 
 63 
é o médico responsável pelo tratamento dele, aparentemente bondoso. Assim, fica sugerido 
que toda a realidade de cenários angulosos e distorcidos por curvas, atuações exageradas, uso 
das sombras contrastantes com a luz e o profundo impacto visual, era na verdade uma 
projeção de mundo, um pesadelo acordado do personagem, de um homem louco. Trabalhando 
a visualidade de maneira impactante e dramática o filme reunia o apelo popular às tramas 
detetivescas e dava continuidade ao interesse pelos temas fantásticos, sugerindo um „„aspecto 
de atemporalidade‟‟ (ibidem, p.68) que assinala uma das características mais interessantes do 
terror: o grau de liberdade em relação ao real e as possibilidades de se legitimar através do 
simbólico e do alegórico. Podendo cada diegese construir suas próprias regras, sua própria 
lógica e dinâmica de funcionamento daquele mundo sugerido e da ameaça abordada. 
  
 
Figura 15 - Caligari e os cenários angulosos. 
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Figura 16 - Cesare, o sonâmbulo. 
 
 
 
Figura 17 - Caligari e Cesare. 
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Figura 18 - Expressividade no ataque. 
 
Prova disso se vê em Nosferatu (1922) de F. W. Murnau, a primeira (não autorizada) 
adaptação para as telas do romance de Bram Stoker, Drácula –  que quase foi perdido para 
sempre. Se o Drácula de Stoker rejuvenesce à medida que consome o sangue das vítimas – e 
essa característica vai ser bastante utilizada para situar a figura do vampiro como um monstro 
sedutor e erótico-  Nosferatu é repulsivo com seus dentes como presas, garras alongadas 
imitando patas de aranha e unhas afiadas (BENSHOFF, 2017, p.216). O filme foi filmado 
„„quase todo em locação‟‟ ou seja, praticamente não há cenas de estúdio (CÁNEPA, 2006, 
p.72) o que significa que, se em Caligari o mundo da diegese estava plenamente distorcido, 
em Nosferatu era apenas diante da presença da ameaça que os jogos de luz e sombra sugerirão 
seus poderes. 
 Nosferatu se afirma como monstro não por participar da natureza do mundo 
diegético, mas por soar como dissonante nela e, atrelando sua presença às dinâmicas sombrias 
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de iluminação ele é assim revestido de poderes por toda uma rede de cumplicidade entre 
elementos técnicos. Ele é uma composição plástica entre as ações e movimentações do ator, 
seu enquadramento no espaço, a quantidade de luz que o desvela e de sombra que o sugere ou 
oculta e uma confirmação narrativa de sua terribilidade a partir dos esforços de evitação e 
expressões de medo de suas vítimas. 
 
 
Figura 19 - Entrada de Nosferatu. 
 
 
Figura 20 - A potência dramática da sombra. 
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Com o Expressionismo Alemão e sua conjugação de „„expressividade dos cenários, 
no tratamento mágico da luz e na morbidez dos temas‟‟ (2006, p.69), essa herança 
expressionista, de uma contaminação técnica que é cúmplice da ameaça – ao revesti-la de 
poderes fóbicos- , ou cúmplice da subjetividade da vítima – ao persuadir o público a temer o 
espaço, a aproximação de outrem e o futuro de determinados personagens - confere ao terror, 
junto com seu manancial de fontes de fantástico, uma liberdade sagaz em relação às matrizes 
literárias ou supersticiosas de onde bebe. O impulso expressionista torna cúmplices da 
subjetividade – seja da ameaça, seja da vítima- os elementos técnicos, de maneira a assimilá-
los dramaticamente. „„Por essa coerência entre a proposta formal e o conteúdo simbólico das 
histórias, esses filmes costumam ser apontados como a primeira experiência significativa do 
gênero de horror [terror] na história do cinema‟‟ (2006, p.76). Também por esse precedente 
de fervor do desprendimento do real, temas mórbidos e seres fantásticos podem emergir nas 
telas e assustar os públicos.  
Caligari, Nosferatu e todas as ameaças do cinema Expressionista Alemão revelam 
que uma ameaça de terror nunca é eficaz apenas por questões de atuação, mas por todo um 
contexto de aspectos que, se em outros gêneros são meramente „„técnicos‟‟, no terror são 
dramaticamente assimilados e articulados na diegese como cúmplices que amparam 
absolutamente sua função de ameaça. Ameaças são composições e os desconfortos que elas 
suscitam são corroborados desde a contracena até sua relação com o espaço, com a luz e com 
os contrastes que estabelecem ao longo do filme. Caligari sem seus cenários distorcidos e sem 
sua maquiagem, poderia nos parecer ridículo nas expressões histriônicas e gestualidade 
exagerada. Bem como Nosferatu, sem seus regimes de luz e sombra a constituir sua 
movimentação dilatada permeada de suspense, preparar o ambiente para suas entradas e 
elaborar a densidade da atmosfera de sua manifestação, poderia nos parecer entediante ou 
mesmo engraçado. Sem cumplicidade técnica, segredam as ameaças expressionistas, não há 
terror. Nada é temível por si mesmo, mas por uma relação de poder, violenta e predatória 
bastante contextualizada em sua respectiva diegese. 
 
1.8 DRÁCULA, FRANKENSTEIN E OS MONSTROS DA UNIVERSAL 
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Figura 21 - Capa do box “Universal classic monsters”. 
 
O maior fornecedor e exportador fílmico mundial de terror desde os anos 1930 são os 
Estados Unidos. A produção industrial desses filmes, o estabelecimento do terror como 
gênero e os contornos do contrato de expectação e expectativas entre público e cinemas do 
medo, foram esboçados e elaborados nessa década. Se o Expressionismo Alemão dispôs na 
cultura visual a importância da cumplicidade técnica para a proposição das ameaças mudas, o 
cinema americano tem ameaças que falam, ou balbuciam desdobrados de uma tradição de 
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obras literárias de ficção especulativa. Drácula e o monstro de Frankenstein inauguram o 
primeiro ciclo de horror da história do cinema americano, que deixaria de ser um elemento 
salpicado entre filmes de outros gêneros, para elaborar a si mesmo como um. Com esses 
monstros, o terror se torna deliberadamente a capital narrativa, a ênfase dramática de um filão 
inaugurado pelos estúdios da Universal em uma espécie de Era de Ouro. Filmes que 
estabelecem convenções de performance de algumas das mais revisitadas ameaças, estipulam 
o lugar da ameaça como equivalente ao do monstro e incitam padrões de gosto e 
comportamento na expectação do público, estrearam a partir de 1931 e consolidaram o gênero 
como produção constante e consistente. 
 
 
Figura 22 - "Drácula" (1931) de Tod Browning. 
 
Os romances do século XIX, altamente influenciados pela literatura gótica do século 
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anterior, Drácula (1897) de Bram Stoker e Frankenstein, ou o Prometeu Moderno (1818) de 
Mary Shelley, forneceram as bases para composição das ameaças que inaugurariam o terror 
nos talkies (filmes falados) do cinema estadunidense: o vampiro Drácula e o monstro de 
Frankenstein, iconicamente atuados por Bela Lugosi e Boris Karloff. Após o devastador crack 
da bolsa de Wall Street, em 1929, que principiou a chamada Grande Depressão, o ambiente 
estava propiciamente habitado por ansiedades diversas. Talvez, em tempos de sofrimento 
coletivo, a maior ansiedade seja o desejo de atribuir um rosto ao mal ou estetizar a violência 
aguda de determinada época. Ressoando com Paul Wells acredito que a história dos filmes de 
terror esteja atrelada a uma„„história da ansiedade‟‟ (WELLS apud CHERRY, 2009, p.170). 
Com isso quero dizer que o terror „„reflete e responde às ansiedades‟‟ culturalmente vigentes, 
na medida em que suas escolhas estéticas elegem temáticas perturbadoras e sempre se 
posicionam com relação às estetizações – e relações daquela sociedade- com relação às 
violências e as suas ameaças perpetradoras (2009, p.207). 
Foi de um estrondoso sucesso teatral, uma adaptação para os palcos do romance do 
vampiro licenciada desde 1924 em Londres e trazida, alguns anos depois, pelo produtor 
teatral Horace Liveright ao solo americano, para ser „„americanizada‟‟ (BROWNING, 2017, 
p.226) que derivou o filme da Universal, Drácula. Para a adaptação americana, foi escolhido 
como Drácula o ator húngaro cujo inglês apresentava um marcante sotaque, Bela Lugosi, para 
personificar o „„estrangeiro‟‟ da Transilvânia. Suas „„enunciações e inflexões de voz‟‟ foram 
fundamentais na arquetipificação do papel do vampiro aristocrático, uma vez que ele aprendia 
o papel primeiro em húngaro, para compreender o que diria e só depois foneticamente repetia 
as palavras em inglês, sem deixar de imprimir o seu sotaque (idem). A dificuldade de Lugosi 
com o idioma, favoreceu a singularidade de sua atuação e se estendeu, portanto, na 
composição de Drácula no imaginário fílmico. O estrangeiro se infiltrava entre „„nós‟‟, 
desejoso de consumir numa mordida de conotação erótica, o sangue das donzelas. Somente 
mulheres poderiam ser suas vítimas, contrariamente ao que era sugerido no romance de 
Stoker, uma vez que o produtor Karl Laemmle Jr. questionava insinuações homoeróticas. Para 
ele, „„Drácula tem que ir atrás apenas das mulheres e não dos homens‟‟ (LAEMMLE JR. 
apud BROWNING 2017, p.228), assinalando e talvez antecipando o apelo desse monstro 
como uma ameaça eroticamente persuasiva de vítimas inicialmente femininas. Anos depois, 
sua erotização se expandiria cada vez mais. 
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Figura 23 - Drácula se aproxima... 
 
 O ano de 1931 inicia uma era de filmes de monstros que se tornariam clássicos. 
Drácula (1931) de Todd Browning é o marco inicial dessa caixa de Pandora do século XX. 
Depois dele, Frankenstein (1931), a Múmia (1932), o Homem Invisível (1933), o Lobisomem 
(1935), entremeados por uma série de filmes baseados em contos macabros de Edgar Allan 
Poe e diversos reaproveitamentos, continuações e mashups entre esses personagens até 
culminar no Monstro da Lagoa Negra (1954), enriqueceram os estúdios Universal e 
forneceram icônicas atuações de ameaças ao cinema. 
A popularização desses filmes estabelece os padrões de expectativas em relação a 
atuação desses diversos tipos de ameaças mesmo em públicos que jamais assistiram os 
clássicos em preto-e-branco. Ou seja, os monstros clássicos dos estúdios Universal, são como 
paradigmas ancestrais da proposição fílmica, ou se preferir, matrizes a partir das quais se 
elaboram diversas tipificações de ameaças. Assim, Drácula é o invasor estrangeiro e sedutor 
cuja violência é dissimulada em disfarces –de lobo ou de morcego ou de conde elegante- e 
premeditada deliberadamente. Já o monstro de Frankenstein, como um avô das ameaças-
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aberração, fornece programas de movimentação mecânica de morto-vivo, antecipando o típico 
andar lento dos zumbis, as falas atropeladas por balbucios e, principalmente, a violência como 
efeito mais do que como intento da sua presença. Força descontrolada, rompantes emocionais 
e a rejeição do seu criador situam sua violência como acidental ou algo que se dá apesar do 
seu não-desejo.  
A partir de 1931, o cinema americano começa a esboçar esse espectro, tendo como 
pólos exemplares essas diferentes ameaças: Drácula como ilustre representante das ameaças 
para as quais a violência é de apelo erótico, é desejo atraente, sensual, magnético e hipnótico; 
enquanto o monstro de Frankenstein situa o outro extremo com a violência acidental, fruto de 
desproporções, sem consciência e marcado pela repulsa que provoca. Esses dois tão díspares 
paradigmas, inauguram o terror falado no cinema americano e são distribuídos mundialmente.  
O impacto do advento do cinema, agora falado, nas salas era espantoso pelo grau 
inédito de autenticidade real. O cinema não era assimilado como representação meramente, 
mas chocante proposta de facilitar a „„suspensão da descrença‟‟ do público diante do que é 
mostrado. Junto do cinema falado, vieram o aperfeiçoamento de alguns efeitos especiais e a 
marcante possibilidade diferencial em relação ao teatro, de instantâneas mudanças de cenário 
mediante cortes, fade-ins e fade-outs. Outra questão que apelava ao interesse do público era a 
novidade do fato de que, como próprio Lugosi percebia „„muitas coisas das quais no palco só 
se poderia falar são mostradas na tela, em todo seu desconcertante detalhe‟‟ (LUGOSI apud 
BROWNING, 2017, p.227).  
A sensibilidade da época sofreu transformações com a presença de Drácula nas telas. 
Para o filme, lançado em 1931, o diretor Tod Browning não aceitou fazer concessões às 
comuns explanações realísticas dos aspectos sobrenaturais, redefinindo os padrões de 
expectativa hollywoodianos de terror. Drácula é o filme que abre o precedente para um 
tratatamento terrorífico levado a sério, sem uso de piadas para suavizar a trama ou alguma 
tributariedade naturalista ao desmascarar a ameaça. „„Drácula bebe sangue‟‟ e dessa premissa 
não escapa a diegese do filme (WORLAND apud BROWNING, p.228). A oportunidade de 
assistir maximizado no grande ecrã, terríveis monstros já dispostos no imaginário por obras 
literárias e, no caso do conde vampiro, popularizados por peças teatrais, atraiu muito público, 
apesar da crise financeira. O sucesso dos filmes de monstro da Universal nos anos 30, 
consolidou a produção do gênero.  
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Os chamados monstros da Universal se estabeleceram então como ícones e 
performances clássicas. Atuar um vampiro, em cada filme que trate dessa ameaça, envolve 
buscar se situar como mais distante ou próximo em relação aos procedimentos de atuação do 
Drácula de Lugosi, em 1931. Meses depois, ainda no mesmo ano, a Universal lançaria 
Frankenstein (1931) de James Whale e a Paramount reagiria lançando, na virada do ano, O 
Médico e o Monstro (1931) de Rouben Mamoulian, baseado no romance de 1886 de Robert 
Louis Stevenson e durante toda a década de 1930, as telas se viram povoadas toda a noite por 
mais e mais pesadelos com sobrenatural. As atuações dessa época repercutem e interpelam 
mesmo as composições de ameaças mais contemporâneas. Qual deles poderia estar mais 
associado aos tipos de medos atrelados à Medeia? 
O primeiro monstro clássico - exaustivamente revisitado no cinema- que obtém 
prazer da predação é Drácula. Sobrenatural, aristocrático, bastante persuasivo, oculto em 
disfarces diversos e desejoso da violência que pratica - expressa no consumo de sangue das 
vítimas- esse vampiro é, dentre os monstros da Universal, o mais associável com a tendência 
vingativa de Medeia, isto é, ambos participam de uma seleta de personagens para os quais a 
violência é não somente necessidade mas um desejo premeditado e a espreita das vítimas 
participa e potencializa esse prazer. A vingança é um ato reparador e erótico para Medeia, 
assim como é vital e excitante para Drácula a atração e a sucção de presas.  
1.9 MEDUSA, MONSTRO EXEMPLAR 
 
Em Medusa sou capaz de perceber uma imagem metafórica operativa para 
compreender a noção de monstro e o dinamismo dos cinemas terroríficos. Com o olhar 
maldito e uma profusão de serpentes em movimento no lugar dos cabelos, essa mulher-
monstro da mitologia grega converte em pedra qualquer um que a mirar nos olhos. A 
interdição aos olhos, o som das serpentes como advertência e indício de sua proximidade, 
tornou Medusa uma imagem emblemática do medo na sociedade grega: „„os gregos 
elaboraram uma figura simbólica que, conjugando facialidade e monstruosidade numa forma 
singular, distingue-se nitidamente de todas as outras para fazer-se imediatamente reconhecida 
pelo que é: a face de Gorgó‟‟ (VERNANT,2014, p.40). As serpentes que adornam sua cabeça, 
são uma companhia e extensão dela e confirmam sua monstruosidade.  
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Irrequietas, confundidas entre si, as serpentes-cabelos de Medusa fornecem a 
imagem de incessante mescla, recombinação e movimento com que os subgêneros refazem, 
desfazem e bagunçam suas convenções. Sua capacidade de perene adaptabilidade e recriação 
das convenções revigora, através dos subgêneros, o gênero em si (CHERRY, 2009, p.170). 
Em seus cabelos serpentes-subgêneros, Medusa é o próprio cinema de terror a desafiar o 
espectador a ousar assistir os filmes e deparar-se com medos em profusão. Cada serpente 
dispondo de um veneno, isto é, de diferentes estratégias de estetização das violências, procura 
inocular medo nos olhos dos que assistem. 
O terror é o gênero propositor das ameaças, ele inspira as ansiedades de seu tempo e, 
após uma série de processos estéticos, ele as expira na forma de figurações, alegorias e 
personificações dos medos vigentes. Confiro essa centralidade às figuras das ameaças porque 
considero que elas são os pressupostos paradigmáticos para uma experiência de terror. O 
medo sempre carece de objetos temíveis (SCARRY,1989, p.160) e essa função narrativa é 
desempenhada pelas ameaças. Tanto é assim que, nas propostas de divisão em subgêneros, o 
critério que parece orientar sua nomeação tende a ser o tipo de ameaça com a qual, quem ver 
determinado filme, vai se deparar. Os subgêneros assinalam e especificam certas modalidades 
de medo e suas nomenclaturas tendem a ser assimiladas e legitimadas pelos fãs do gênero. 
 
Figura 24 - Quadro de subgêneros por fãs do site Horror on Screen. 
 Os subgêneros presentes na figura 24 - elaborado pelo site de fãs do gênero, 
Horror on Screen apesar de estarem sob o nome de horror, designam tanto o terror quanto o 
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horror. Como visto no quadro, as naturezas ou tipos das ameaças propostas possuem um 
amplo espectro de variação que derivaria de, no caso desse esquema, seis macrotópicos 
chamadores de medo: 
 
 Gore e Disturbing, albergando filmes cuja ênfase de medo recai sobre a exploração 
de violência explícita e temas culturalmente desconfortáveis ocupando tempo de tela 
considerável. No quadro, é subdividido em Tortura, Splatter, Canibal, Extremo; 
 Psicológico, abarcando filmes que operam a partir de sinais de distúrbios 
psicológicos ou crenças duvidosas e suas repercussões em personagens, ansiedades 
construídas por mal-estar ou desconfiança e incertezas do espectador sobre a autenticidade do 
que é visto na tela, colocando a sanidade dos personagens como ponto de interrogação. No 
quadro está subdividido em: Fobia e Isolamento, Fanatismo, Loucura e Paranóia e Invasão 
Domiciliar; 
 Killer, cujos filmes se concentram em acompanhar crimes de assassinos. 
Subdividido no quadro em: Slasher, Crime e Giallo, Matutos e Caipiras (como 
exemplo de grupos culturais/regionais empenhados nos filmes em matar); 
 Monstros, no quadro estão divididos em: Vampiro, Lobisomem, Clássicos e 
Mitológicos, Alienígenas, Neo-Monstros, Animais e Natureza, Monstros Gigantes 
e Criaturas Pequenas; 
 Zumbis que podem ser Mortos-Vivos ou produtos de Vírus e; 
 Paranormal subdivididos em: Fantasma e Espíritos, Casa Assombrada, Possessão, 
Diabo, Demônio e Inferno, Bruxas e Ocultismo, Sobrenatural. 
 
 As possibilidades combinatórias são inesgotáveis, entrelaçadas entre si como 
as serpentes de Medusa. O quadro apenas auxilia na demonstração de matrizes temáticas das 
quais o terror e o horror se servem para compor seus enredos e apresenta como uma estratégia 
de classificação a interpelação de um filme a partir de quem ou o quê é responsável pela 
violência e sofrimento abordados. Recorri às divisões em subgêneros porque em uma 
recriação de Medeia estar consciente de seus medos implicaria imaginar em quais 
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subgêneros ela se encaixaria e, portanto, convocar um corpus operativo correspondente de 
ancestralidades estéticas na abordagem de determinado tipo de ameaça. Como veremos, 
Medeia pode ser encarada como uma ameaça sobrenatural e seus perigos estão atrelados aos 
topos de feitiçaria, dissimulação de caráter e vingança. Assim, o corpus desse estudo foi 
sendo composto por ameaças que, além de suscitarem medo, ressoassem esses aspectos. 
 A classificação em subgêneros também é interessante para compreender a 
vastidão de maneiras de estetização das violências a serem filmadas. Assim, por orientações 
de gosto, a divisão em subgêneros é importante para reconhecer que há um largo espectro de 
possibilidades da colocação da violência em cena, desde a sugestão e construção de atmosfera 
até suplícios físicos tão hiperrealistas que erigem a questão se não se tratariam de assassinatos 
autênticos. Também é importante mencionar que os subgêneros são uma tentativa de atestar a 
complexidade dos medos quando se trata de trabalhá-los artisticamente, longe de serem 
categorias estanques e livres para se mesclarem entre si, os subgêneros funcionam para traçar 
„„parentescos‟‟ artísticos de procedimentos, topos ou assimilação cultural entre filmes. Assim, 
certos filmes ecoam ou ressoam e por vezes até imitam  os procedimentos de suscitação do 
medo utilizado em outros. 
  Um bom exemplo é a influência ainda extremamente presente do filme O 
exorcista (1973) de William Friedkin, na persuasão do público de que um personagem está 
sendo habitado ou parasitado por um demônio. Saturações das performances demoníacas 
empregadas de maneira bastante pontual no filme, formam boa parte dos filmes de possessão, 
situando Regan (atuada por Linda Blair) como uma ameaça ainda paradigmática nos 
programas de performance cinematográfica do corpo possuído. Outra questão latente na 
presença relativamente constante de filmes de possessão é uma relação mal-resolvida com a 
secularização, ao recorrer ainda à figura do diabo para interpelar o mal no mundo. Seja uma 
senhora idosa, um menino, outras garotas adolescentes ou mesmo homens, praticantes de 
comportamentos agressivamente atípicos, alterações vocais repentinas, agitações físicas, 
deslocamentos com torções e ferimentos autoinfligidos, o cinema de possessão demoníaca 
ainda tem opaca criatividade quando se trata de desafiar a majestade de Regan. 
Oferecendo o maravilhamento diante das máscaras-metáforas e simulações artísticas 
de situações-limite violentas, os filmes de terror assinalam, para mim, esforços de elaboração 
estética dos medos. Isto é, os temores, as violências que tem poderes de dispor de nós, quando 
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elaboramos terror, invertemos o jogo ao dispor deles. Por promover a articulação artística dos 
medos com seus públicos, não é de se espantar que esse gênero seja tão marcantemente 
presente nas salas de cinema. Perene na exibição, como os medos são perenes na experiência 
humana, o terror também é diverso como os medos que fatores sociais, políticos, pessoais, 
transformam. Assim, o terror não é tanto o país dos medos mas seu próprio e vastíssimo 
continente atravessado em incontáveis fronteiras. A complexidade do terror abarca um 
espectro muito amplo e suas tentativas de definição esbarram em categorias difíceis, presentes 
em umas tantas obras e ausentes em muitas outras. Seja qual for o veneno ou a espécie de 
serpente, está a serviço de Medusa, isto é, tenta provocar medo em quem olha. 
Medusa nos paralisa se olharmos, nos incita a fugir se ouvirmos o sibilar das 
serpentes, construindo em torno de si um profundo isolamento do contato com os humanos 
porque sua existência está relacionada à nossa morte. Primo Levi, escritor sobrevivente de 
campos de concentração nazistas, evoca a presença dela para falar dos horrores mortíferos do 
campo: „„Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo‟‟ (LEVI 
apud AGAMBEN, 2008, p.42). Os domínios de Medusa são então os do sequestro da 
existência ou tão insuportáveis que não podem ser exprimidos.  
Medusa se apresenta ao meu pensamento como a metáfora mais instigante para 
compreender o cinema terrorífico como sendo a zona das ameaças. O grande ecrã projetando 
medos é um portal de Medusa, a única dentre as górgonas que, segundo Hesíodo (2010), era 
possível de ser morta: „„[...]as Górgonas, que habitam além do glorioso Oceano, nas fronteiras 
da noite [...]São elas: Esteno, Euríale e Medusa, a que sofreu triste destino. Ela era mortal, [...] 
quando Perseu cortou-lhe a cabeça‟‟ (HESÍODO,2010 ,p.36). Contudo, mesmo após ser 
decapitada, o olhar de Medusa não perdeu seus poderes de petrificação terrificante. Seu 
caráter de ameaça transcende sua própria morte, pois diante da cabeça decepada, se posta a 
descoberto, o espectador paralisaria.  
Ela é metonimicamente assimilada como olhar e cabeça, „„Gorgó, o „anti-rosto‟, só é 
representado de rosto [...] em um inelutável afrontamento dos olhares [...]ostentação clara dos 
sinais da sua arriscada eficácia visual‟‟ (AGAMBEN,2008, p.61), como máscara monstruosa 
de nome Gorgó que „„traduz a extrema alteridade, o temor apavorante do que é absolutamente 
outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para o homem o confronto com a morte‟‟ 
(VERNANT,2014, p.12). A convenção iconográfica da representação dessa entidade que é 
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alteridade radical, lhe negava aparecer de perfil, como ocorria com os deuses e outras figuras. 
Seu diferencial marcante é que para ser imediatamente reconhecível ela  
 
é sempre representada de face [...] o rosto da Górgona invariavelmente 
encara de frente o espectador que a observa [...] quaisquer que sejam as 
modalidades de distorção empregadas, a figura sistematicamente joga com 
as interferências entre o humano e o bestial, associados e misturados de 
diversas maneiras[...] esta face apresenta-se menos como um rosto do que 
como uma careta [...]a careta de horror que rasga o rosto de Gorgó responde 
o terror de quem a observa (2014, p.36). 
 
Distorção nos quadros da norma; emergência de diferença hostil; existência que 
destoa da convenção; careta que escarnece do horror de quem olha como gargalhadas que 
destoam da cena de sofrimento que produz; ente composto por uma promiscuidade entre 
categorias fronteiriças que os costumes apartam; corpo que conjuga humanidade com 
animalização; produzida por diversas modalidades de distorção; contato temido porque 
indesejado; assoma nojo e pavor em quem a vê através da sua cabeça mutilada; sua presença e 
seu poder estão associados a perigo; mesmo morta ela atua sobre os vivos e os aniquila; 
criatura que ameaça apenas por existir. Medusa, aquela que „„impede que o vivo entre na casa 
dos mortos‟‟ (2014, p.61), parece, com essas características, sintetizar exemplarmente a 
concepção de monstro.  
 Noel Carroll (1990), atribui como paradigma do horror – que ele utiliza 
também no sentido de terror - a presença de uma criatura que é em si mesma, para ele, o 
propósito discursivo do horror artístico, ou por assim dizer, seu „„sujeito-objeto‟‟ provocador: 
o monstro. Carroll atribui aos monstros a capacidade de produzir horror. O monstro seria o 
objeto e ente obrigatório do horror, porque reúne, impõe e encarna uma diferença ontológica 
violenta, uma existência impossível que se infiltra na realidade ficcional e que suscita medo e 
nojo (CARROLL, 1990, p.16) nos demais personagens „„normais/humanos‟‟ e, idealmente, 
nos espectadores. Em sua concepção filmes como Psicose (1960) e A Mosca (1986) de David 
Cronenberg não seriam considerados de terror, assim como o supracitado O Silêncio dos 
Inocentes que só seria lançado no ano seguinte ao da sua publicação estaria fora. Contudo, a 
minha concepção da centralidade da ameaça –mesmo que apenas sugerida- para o terror só foi 
possível ao entrar em contato com seu pensamento e nele, há uma interessante pista para 
elaborações de ameaças. Ele propõe cinco processos de feitura dos monstros (ibidem,p.42) 
mas que acabam servindo como estratégias de composição das ameaças em performance, em 
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geral.  
Reitero que elas são apenas eixos de composição, cujo aspecto um tanto formulaico 
ou tipificante não opera a partir de purismos, mas como perspectivas enriquecedoras para 
levantar materiais de atuação que propõem os personagens, perante o público, como ameaças. 
Procurar por purismos em terror é uma atitude bastante improdutiva, justamente porque sua 
capacidade de reciclagem e reformulação de topos o mantém como um gênero criativo e 
incessante. Fusão, fissão, magnificação, massificação e, a teatralmente mais instigante, 
metonímia são os processos propostos por Carroll e que explico a seguir. 
A fusão ocorre anatomicamente e situa a ameaça como uma corporeidade onde 
convergem naturezas físicas mescladas entre si. O corpo monstruoso seria resultado de uma 
soma, por exemplo homem+ lobo= lobisomem; mulher + jacaré =Cuca; mulher + peixe = 
sereia; lagarto + cobra + morcego = dragão, mulher + serpentes = Medusa, etc. Assim, as 
ameaças que existem a partir de fusão, operam borrando categorias fisicamente apartadas, 
encarnam impossibilidades naturais, híbridas ou aberrantes. O desconforto que produzem está 
em amalgamar habilidades e poderes daquilo que fundem, são uma anatomia que opera 
encarnando a assimilação ou apropriação de outras criaturas, reunindo o que biologica e 
ontologicamente é impossível de aliar. Em vertentes da cultura japonesa, por exemplo, 
acredita-se que a pessoa morta violentamente cujo sangue é lambido por um gato, se torna um 
espírito vingativo chamado de bakeneko que reúne características felíneas como saltos 
habilidosos, autocarícias com a língua, movimentação esquiva, mãos dispostas como patas, 
unhas afiadas, apreço por consumir leite e peixes, e mesmo orelhas peludas sem renunciar ao 
seu próprio raciocínio humano, capacidade de fala e ímpeto vingativo.  
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Figura 25 – Bakeneko. 
 
 
Figura 26 – Bakeneko prestes a se lamber. 
 
Além da figura do bakeneko (figuras 25 e 26), presente em filmes como Hiroku 
Kaibyoden/The Haunted Castle (1969) de Tokuzo Tanaka e Kuroneko (1968) de Kaneto 
Shindo, é importante citar como exemplares de fusão Candyman, do filme O Mistério de 
Candyman (1992) de Bernard Rose, onde o corpo humano está associado a abelhas em 
profusão e no lugar de uma mão há um gancho: 
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Figura 27 – Candyman e as abelhas. 
 
Considero The Thing: o Enigma do Outro Mundo (1982) de John Carpenter como 
sendo um dos melhores exemplos desse gênero de ameaça, pois o medo deriva justamente da 
capacidade de a ameaça assimilar violentamente qualquer ser vivo e disfarçar absolutamente 
sua aparência, de maneira a criar um ambiente de angustiante desconfiança entre os 
personagens e grotescas manifestações de articulação entre naturezas.  
 
 
Figura 28 - A grotesca assimilação do cachorro em "The thing". 
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Figura 29 - Outra mutação em "The thing". 
 
 
Figura 30 - Rosto em desfazimento em "The thing". 
 
Outro exemplo bastante relevante é A Mosca (1986) de David Cronenberg, 
justamente porque o enredo do filme consiste basicamente em acompanhar o processo gradual 
de destituição da humanidade do protagonista em direção ao asqueroso aspecto de mosca.  
 
Figura 31 - A metamorfose de "A mosca". 
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Uma profusão de fusões bastante perturbadoras na combinação entre humano-
máquina é encontrada na obra-prima cyberpunk  japonesa Tetsuo (1989) de Shinya 
Tsukamoto, em uma montagem vertiginosa de ameaças por fusão e acúmulo, seguindo um 
ritmo similar ao de um pesadelo acelerado, onde o humano é vorazmente consumido por 
tecnologia. 
 
 
Figura 32 - A tecnologia consome o homem, em "Tetsuo". 
 
Uma criatura extremamente calcada em migrar de fusão em fusão é justamente It. 
Saída do romance homônimo de 1986, de Stephen King, essa ameaça – abordada em uma 
telessérie em versão de 1990, dirigida por Tommy Lee Wallace e atuada por Tim Curry- 
recentemente reivindica o trono do terror mainstream desde sua muito bem-sucedida 
refilmagem de 2017 dirigida por Andy Muschietti e atuada por Bill Skarsgard e a sequência 
prevista para estrear em setembro de 2019. Essa ameaça, mais comumente apresentada sob a 
forma de um palhaço sinistro chamado Pennywise, assume a aparência de qualquer medo, 
uma vez que se serve da produção dessa emoção para apavorar e devorar crianças.  
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Figura 33 - It ataca o menino George com seus dentes "planta carnívora". 
 
Finalmente, para encerrar os exemplos, a inventiva abordagem dos vampiros em 30 
dias de noite (2005) de David Slade, baseado em uma minissérie de quadrinhos ilustra bem 
como um monstro fusional como o vampiro – articulando humano e morcego – pode ser 
complexificado com aspectos faciais de tubarão. 
 85 
 
Figura 34 – Vampiro com dente de tubarão em "30 dias de noite" (2005). 
 
 
Figura 35 - Mescla entre vampiro e tubarão com pupilas escuras em "30 dias de noite". 
  
A fissão opera a partir de fissuras de personalidades ou multiplicação de um mesmo 
corpo. Seus exemplos mais evidentes são a noção de duplo maligno (doppelganger), ou seja, 
uma cópia física do corpo capaz de cometer atrocidades, e a possesão psíquica ou demoníaca. 
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Assim, Carroll subdivide esse processos em fissão temporal, onde há alternância das 
personalidades no mesmo corpo, ou seja, um revezamento de controle de uma sobre a outra 
que varia de acordo com o tempo; e fissão espacial, proposta justamente na ideia de um outro 
corpo idêntico e capaz de violência. A fissão joga então com o ser e o seu avesso, seja como 
coabitantes de um mesmo corpo ou de um mesmo espaço. A dinâmica médico-monstro, 
parece orientar as performances dessas ameaças, estabelecendo contrastes e jogando com o 
precedente de assunção ou emergência de atitudes outrora inconcebíveis no corpo ou 
aparência em questão. Essas ameaças discutem a imputabilidade de culpa e possibilitam a 
vazão de desejos escusos, soando como perturbadoras colagens comportamentais. A questão 
que erigem é do controle e descontrole físico-moral-psíquico ou da continuidade e 
descontinuidade identitária.  
 
Figura 36 - Regan possuída em "O exorcista" (1973). 
 
 
Figura 37 -  O duplo maligno em "Nós". 
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Figura 38 - Cartaz de "O médico e o monstro" (1932). 
 
As ameaças de magnificação reivindicam a majestade pelo tamanho. Ao jogarem 
com as escalas, subvertendo as expectativas naturais elas são geralmente associadas a 
experimentos científicos ou comumente envolvem animais agigantados que destroem cidades 
inteiras. King Kong (1933) de Merian Cooper e Ernest Schoedsack, Godzilla (1954) de Ishiro 
Honda e Tubarão (1975) de Steven Spielberg, fornecem exemplos desses personagens que 
apequenam suas vítimas diante de suas grandezas descomunais. A sua potência fóbica está em 
transgredir os limites biológicos quanto ao seu porte, dando uma impressão de 
invencibilidade. 
 
Figura 39 - King-kong ataca a cidade. 
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Figura 40 - Cartaz de "Tubarão" (1975). 
 
 
Figura 41 - Cena de "Godzilla" (1954). 
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A massificação solicita criar verdadeiros coros cênicos de ameaças, assustando pela 
quantidade, de maneira a criar uma „„massa‟‟ de seres de um mesmo tipo. Ela está atrelada às 
dissoluções de singularidade, comportamentos perigosos repetidos e reiterados, hordas de 
corpos contaminados, viciados, infectados e muitas vezes desprovidos da capacidade de 
negociação, movidos por um impulso comunal sinistro. Também penso que os filmes de 
terror cujas ameaças estão calcadas na adesão fanática de seitas como O Bebê de Rosemary 
(1968) de Roman Polanski poderiam ser incluídos nessa categoria. Os ataques coletivos de 
animais, invasões alienígenas múltiplas e proliferação dos monstrinhos multiplicáveis em 
Gremlins (1984) de Joe Dante, fornecem exemplos excelentes. Contudo, o grande paradigma 
desse processo são os filmes de hordas zumbis e sua ácida conotação crítica social dos filmes 
de George Romero como A noite dos Mortos-vivos (1968) e Terra dos Mortos (2005). 
 
 
Figura 42 - Ataque zumbi em "Terra dos mortos" (2005). 
 
Somar, dividir, multiplicar e aumentar, pode fazer soar matemática e bastante 
formulaica a composição das ameaças cinematográficas. No entanto, uma quinta categoria 
abre margem para conceber outra abordagem, mais subjetiva, contextual e cenicamente 
articulada de maneira a não depender de nenhuma intervenção anatômica a priori. O processo 
de suscitação de medo metonímico é, em um solo teatral, aquele que me parece 
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mais instigante para a composição própria de uma ameaça porque está diretamente 
relacionado aos atrelamentos simbólicos e poderes de sugestão especuláveis. Nele, ao invés 
do lugar de medo estar conectado com um possível e nojento contato físico doloroso diante da 
aproximação de monstros, a ameaça encontra-se revestida por objetos fóbicos, estabelecendo 
relações com eles.  
Tais artefatos muitas vezes, promovem uma contaminação espacial que atesta os 
poderes e propensões à violência do personagem-ameaça. Assim, não tememos uma entidade 
por sua quantidade, tamanho, imprevisibilidade ou aberração anatômica, mas por seu contato, 
manuseio e posse de coisas que nos parecem culturalmente temíveis ou nojentas. A 
metonímia, como poderemos ver nos exemplos ilustrados a seguir aponta para um discurso 
simbólico de desumanização, porque aquilo que nos causa pavor, nojo, temor, desespero, 
enfim, as coisas que evitamos entrar em contato segundo convenções culturais são, para essas 
ameaças, fontes de prazer, desejo, força e poder. Daquilo que tende a nos destruir, esses 
personagens extraem sua vantagem predatória, pois são livres dos receios de contato que 
temos. Ao invés de vacilos, fugas, colapsos ou hesitações humanizadores, essas ameaças 
muitas vezes controlam ou colocam a serviço de suas vontades de violência justamente aquilo 
que nos perturba e vulnerabiliza.    
 
  
Figura 43 - Cena de "O albergue" (2005). 
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Figura 44 - Asami prestes a mutilar um pé em "Audition" (1999). 
 
 
Figura 45 - A família de canibais em "Massacre da serra elétrica" (1974). 
 
 
Figura 46 - O "Japonês" em um ritual, em "O lamento" (2016). 
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Como visto nas fotos anteriores, canibais, torturadores, feiticeiros e adeptos de rituais 
sombrios envolvendo desejos e ânsias malignas, sangue e restos corporais tendem a ser 
associados a esse tipo de medo, cercando-se indiscriminadamente de artefatos malditos que 
lhes sublinham a periculosidade. Os contatos de Medeia com o sangue de mortos, seus 
saberes de feitiçaria e o manuseio de presentes que ela mesma envenena a situam como uma 
ameaça metonímica. Nada em sua anatomia é especialmente desconcertante mas suas 
capacidades de produzir sofrimento estão ligadas a procedimentos rituais e envolvimento em 
mortes de outros personagens. Dos exemplos ilustrados é notável a importância do espaço e 
de objetos de cena para configurar o lugar da ameaça. Ossos pelo chão, tetos ensanguentados, 
espaços de culto com aspectos sinistros e sentidos opacos dos artefatos são indissociáveis 
desses personagens. Não há temor dos artefatos - culturalmente assimilados como sendo 
malignos ou objetos perpetradores de sofrimento – mas uma intimidade e agenciamento deles. 
Os medos que essas ameaças suscitam derivam de apreensões conceituais, superstições, fés e 
demonstrações violentas de eficácia. Os processos metonímicos são articulados na própria 
encenação e demandam uma escolha cuidadosa dos artefatos a serem expostos ao olhar do 
público. Com isso, a instauração da ameaça fica atrelada a um processo de instalação, 
ambiência e conspiração espacial bastante potentes para desdobramentos dramatúrgicos e 
visuais do medo na experiência teatral. A persipcácia do discurso urdido pelos objetos 
escolhidos opera o terror como efeito do encontro com uma composição cênica e a gradual 
descoberta dos bens e do habitat da ameaça. As ameaças metonímicas tendem a causar medo 
em mim, duante as experiências de expectação dos seu filmes, o que me engaja a pesquisá-las 
mais profundamente. Logo, explorar essa potência me pareceu o mais instigante dos 
procedimentos trazidos por Carroll, repercutindo em um reiterado desejo artístico pelo 
minimalismo espacial e por uma cenografia composta basicamente por objetos de cena 
sugestíveis. 
Após esse exame dos procedimentos propostos e tendo me debruçado sobre a figura 
de Medusa enquanto uma imagem metafórica para os cinemas do medo fornecida pelos 
gregos antigos, migro temporalmente para o contexto de invenção dos espetáculos trágicos. 
Se as ameaças do terror nos impelem a considerar e rememorar nossa mortalização quando 
expostos aos riscos, esse mesmo efeito tinham os deuses sobre os mortais na Antiguidade 
Clássica.  
As crenças politeístas demandavam rituais específicos para agradar e apaziguar a ira 
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das imortais deidades. Templos eram erigidos, cantos eram entoados, estátuas eram esculpidas 
e, ocasiões eram definidas como espaços no calendário para prestar culto aos deuses e 
assegurar a harmonia e pertença comunais. Se o ritual comum da ida ao cinema depende de 
ingresso, deslocamento, dinheiro e vontade do espectador-consumidor, para assistir às 
tragédias, os áticos e estrangeiros teriam de esperar aquela ocasião anual onde, em caráter de 
concurso dramático, esses espetáculos seriam apresentados. O mar precisaria estar navegável, 
as estações mudando e, ao contrário da vontade de mortais, em prol de Dioniso se atuaria, 
cantaria e celebraria no festival das Dionísias Urbanas. Foi numa dessas edições que, diante 
dos olhos do público, nasceu para a imaginação ocidental, a Medeia na versão de Eurípides. 
 
1.10 PARA DIONISO, EM ATENAS, CANTAM COROS  
 
As tragédias áticas participavam de um contexto bem amplo que reunia aspectos de 
culto ao deus Dioniso, exaltação cultural da democracia ateniense, competição de coros em 
concurso em uma ocasião extremamente musical e específica. Assistir a uma tragédia na 
Antiguidade Clássica não era questão de desejo, dinheiro ou boa vontade. O cidadão ateniense 
precisaria aguardar até o momento apropriado quando, anualmente, estaria em contato com os 
espetáculos trágicos, mas também com as comédias e os ditirambos. Durante quatro ocasiões 
no ano, para celebrar o deus Dioniso, os festivais ocorriam: 
 
Na Ática, o período que compreendia toda a estação do inverno e o início da 
primavera era preenchido por Festivais Dionisíacos. Em dezembro, no 
chamado mês de Posêidon, ocorriam as Dionísias Rurais; em meados do mês 
seguinte, durante o Gamélion, desenrolavam-se as Leneias; em fevereiro, 
entre os dias 11 e 13 do mês Antestérion, celebravam-se as Antestérias e, 
precisamente um mês depois, quando estavam já reunidas as condições 
propícias à navegação, tinham lugar as Grandes Dionísias. Nos finais do 
período clássico, em todos estes festivais decorriam concursos dramáticos 
(CASTIAJO, 2012, p.13). 
 
O acontecimento teatral não era encomendado em última instância para o 
entretenimento de algum dos mortais, mas era uma forma de celebração coral dedicada 
especialmente a Dioniso. Fazer e assistir teatro correspondia a tomar parte em seus cultos e 
reconhecer seu poderio. Para o deus da festa, da máscara, da embriaguez, do excesso, do 
disfarce, do vinho, do arrebatamento orgiástico e da confusão entre os pólos - a 
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ponto da travestilidade andrógina ser tão marcante em sua iconografia e referenciais poético-
narrativos - foram instaurados os festivais, marcando a chegada da primavera e legitimando o 
teatro como parte das suas ritualidades.  
Em honra ao deus que incentiva a proliferação do diverso e do divertido, ocorriam as 
competições entre as tetralogias. Para Jean-Paul Vernant, Dioniso não é nada menos que „„o 
Deus da Ficção Trágica‟‟ (2014, p.157) por excelência, aquele para quem a dissimulação de si 
em um outro não é um gesto cínico ou desmoralizante mas um exercício vigoroso de brincar 
perigosamente com as bordas do delírio, outrossim assimilar e celebrar o gozo e o temor na e 
pela alteridade. Os cidadãos expressavam através da poesia dramática, dos personagens 
mascarados e da participação dançante e musical no coro, sua devoção e temor cantando para 
o deus-líder das bacantes. Conta Agatha Bacelar (2013) que:  
 
Aos olhos dos gregos que se reuniam a cada ano no teatro-santuário de 
Dioniso Eleuthereús em Atenas, as tragédias eram acima de tudo espetáculos 
musicais, mais precisamente espetáculos corais, tragikoì khóroi. Atestada 
pela denominação oficial das representações dramáticas, esta centralidade 
do coro no teatro ático do século V a.C. resulta menos de um legado que 
do fato de a poesia dramática pertencer efetivamente à tradição coral mais 
vasta e de enorme presença nas cidades gregas dos períodos arcaico e 
clássico.(2013, p.108, itálicos dela, negritos meus).  
 
As Grandes Dionísias ou Dionísias Urbanas ocorriam em Atenas,  no período 
navegável (CASTIAJO,2012, p.13), justamente para assegurar a presença de estrangeiros no 
festival e o pagamento dos tributos à cidade. As tragédias, sendo parte da programação dos 
derradeiros dias desse festival anual, além do aspecto cultual serviam em prol da afirmação 
cultural de Atenas como um centro hegemônico do mundo clássico. Através dos concursos 
dramáticos, os espectadores entravam em contato com valores e figuras míticas da sociedade 
ateniense, cantos de exaltação à pólis e, antes das apresentações, uma série de solenidades 
cívicas eram exibidas diante do público. Durante as apresentações, o cheiro do sangue dos 
animais que eram sacrificados, provavelmente colaborava acidentalmente para dar uma 
autenticidade olfativa „„às mortes encenadas fora do alcance da vista dos espectadores‟‟ 
(idem,p.37). 
A conotação política das tragédias em seu contexto de invenção era justamente 
oportunizar o poderio ateniense de expor seus recursos para financiar um grandioso e caro 
 95 
festival em honra a um dos deuses olímpicos. A estratégia de hegemonia ateniense se dava 
pela irradiação dos seus valores cultuais e culturais para estrangeiros e entre cidadãos, 
reunidos por meio das apresentações teatrais. Com esse diferencial cultural, os possíveis 
inimigos de guerra eram convertidos em público que pagava tributos e prestava homenagens 
ao deus Dioniso mas também ao privilégio ateniense de sediar os festivais. Os coros e os 
atores envolvidos eram formados exclusivamente por cidadãos atenienses, portanto além do 
desempenho no próprio contexto competitivo em que disputavam, também era necessário 
sublinhar, com o bom desempenho artístico, a potência de Atenas perante as presenças 
estrangeiras e diante do corpo cívico (DUPONT, 2017, p.200). 
 Quando Medeia é apresentada pela primeira vez, os concursos dramáticos já 
ocorriam em caráter oficial há mais de cem anos. Era portanto já parte de uma tradição um 
tanto estabelecida. Eurípides não era seu autor, poeta ou mesmo tragediógrafo. Eurípides era o 
chorodidáskalos, o ensaiador dos coros, como também Sófocles e Ésquilo foram 
(BACELAR, 2018, p.53). Ele assumia as funções de ensaiar os movimentos de canto e dança 
dos coros, a elaboração dos diálogos e cantos nos quatro espetáculos (três tragédias e um 
drama satírico) inscritos na competição, solicitava um coro para a tetralogia a ser ensaiada 
(mediante o convencimento de um „„patrocinador‟‟) e, no início do festival, dava uma breve 
sinopse ao público (CASTIAJO, 2012, p.24) para criar expectativas sobre como seria 
dramaticamente agenciada a lenda heroica em que se baseava.  
O mundo grego antigo estava repleto de ocasiões em que se recorria ao canto para 
expressar-se afetiva e cultualmente diante dos acontecimentos. Havia já disponíveis na 
cultura, tanto as grandes narrativas orais épicas da epopeia quanto a diversidade de 
„„gêneros‟‟ da mélica. A experiência e relação grega com a poesia não se dava por intermédio 
da letra lida, mas da palavra soada e cantada. De maneira ainda mais específica, era o modo 
de fazer soar a palavra que conotava a função e o propósito da voz em performance. Isto é, 
um canto não existia jamais por si mesmo mas surgia atrelado intrinsecamente a um contexto 
de enunciação próprio que lhe configurava a forma. Era um ato „„de canto e  de culto‟‟, como 
nos conta Calame, jamais desprovido de contexto ou gratuito: 
 
Para a poesia da Grécia clássica, que erigimos em „„literatura‟‟ a despeito de 
seu caráter fortemente pragmático, que destina suas formas a performances 
musicais ritualizadas, não é portanto somente a questão do eu poético (e 
„„lírico‟‟) que deve ser considerada sob uma luz nova, mas também aquela 
das narrativas que denominamos „„míticas‟‟, porque as dotamos de 
referência empírica e assimilamos a ficções. [...] o mito - 
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abstração moderna canonizada por antropólogos e filósofos - existe somente 
nas formas poéticas que tornam as narrativas eficazes junto a um 
público ativo em dadas circunstâncias rituais, sociais e culturais. [...] Em 
geral ritual, a situação de enunciação insere a respectiva composição poética, 
por ocasião de sua performance, nas homenagens cultuais prestadas a uma 
divindade, num espaço que lhe é consagrado: através de diversos 
procedimentos de ordem enunciativa, o poema aparece como um ato de 
canto, e portanto como um ato de culto. Através desse viés enunciativo e 
performativo, a narrativa „„mítica‟‟ é referida ao hic et nunc [aqui e agora] 
das circunstâncias de execução do canto (CALAME, 2005, p.52, grifos 
meus). 
 
Se a tragédia foi modernamente assimilada enquanto um gênero dramático ou 
literário, na Antiguidade ela parecia muito mais um subgênero na vastidão das possibilidades 
da mélica (BACELAR, 2018, p.201). Do ponto de vista de sua estrutura formal, cada 
espetáculo que recepcionamos como texto canônico, definitivo e suficiente em si mesmo, não 
era senão um quarto da experiência acústica com que cada chorodidáskalos tentava 
anualmente competir. A tragédia era uma experiência estética de apelo visual mas sobretudo 
acústico-musical que articulava e reunia uma profusão de possibilidades de soar disponíveis e 
dispostas na cultura do ouvir helênico (HALL,2008,p.23). Nelas, os diálogos entre 
personagens tornados presentes pela máscara e atuação e os cantos corais se revezam no 
ouvido para instaurar a potente polifonia do trágico. Esse jogo entre múltiplas métricas, essa 
disposição inventiva dos modos de soar era o diferencial estético da tragédia em relação aos 
demais gêneros da mélica grega. 
A retórica dos diálogos dramáticos contrasta com as passagens cantadas dos coros e, 
por vezes, esses modos de soar se tensionam e se fundem conforme a adesão afetiva ou o 
acirramento dos perigos na diegese ou até por força de celebração (DUPONT, 2017, p.185). 
Cada tragédia, contudo, não é estruturada formalmente a partir do seu suposto protagonista 
heroico, mas seu eixo é seu coro. A tragédia fornecia uma situação dramática que se estendia 
de maneira a possibilitar a evolução dos coros dramáticos, um subsídio para avaliá-los em um 
concurso de performance (BACELAR, 2018,p.201). Era portanto sobre o desempenho dos 
coros que recaía a atenção avaliativa dos juízes. O prêmio para os atores (protagonistas) só 
veio a ser instituído posteriormente, mas os quinze cidadãos honrados com a chance de 
compor coros é que estavam sob o maior escrutínio público. 
Por considerar a tragédia enquanto artefato literário, a proporção entre partes 
dialogadas é, nas tragédias remanescentes, consideravelmente maior em relação às passagens 
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de intervenção corais, o que possibilita que as últimas sejam assimiladas como acessórias. 
Porém, o espaço ocupado no papel não tem correspondência direta com o espaço desejado no 
ouvido. Não há como saber, com precisão, como soariam os cantos, sua métrica, extensão, 
pronúncia ou duração mas apenas acessá-los enquanto conteúdo semântico, repleto de 
referências a espaços e figuras de um imaginário de uma alteridade cultural e temporal 
distante a nós. Sua duração no tempo e no espaço não é especulável a partir do papel, mas em 
seu contexto de invenção, seus cantos eram o próprio intuito dos espetáculos. 
O coro era sentido em torno do qual cada tragédia era articulada em cena, mas não 
era exclusivo a ela. Se nos ditirambos, os coros de cinquenta homens exaltavam 
explicitamente a Dioniso (o deus da festa para o qual era dedicado o festival), os coros 
trágicos homenageavam Dioniso na perspectiva da assunção de uma alteridade ficcional 
(VERNANT; FRONTISI-DUCROUX, 2014, p.174). Fingir ser aquilo que civicamente não 
eram, era uma demanda para os quinze cidadãos que participavam do coro de cada espetáculo. 
No caso de Medeia, esses quinze homens precisavam se propor em ação como sendo as 
mulheres da cidade de Corinto, onde a peça se passa. Essa alternância entre o suposto 
discurso de uma mulher coríntia consternada com a situação de Medeia (engajamento 
diegético) e o cidadão ateniense com as prescrições éticas apropriadas (extradiegético) é o que 
perfaz o jogo de atuação do coro, caracterizado por seu caráter de necessariamente dupla 
enunciação (BACELAR, 2018, p.207). 
Além disso, as situações trágicas forneciam um esteio ficcional que permitia fazer 
soar o aulós. A flauta de duas bocas, tomada como grotesca pela deusa Atena, ao ser 
assimilada pelos sátiros, foi também associada aos domínios delirantes de Dioniso e se tornou 
uma sonoridade típica dos espetáculos trágicos (DUPONT,2017, p.185). Tocada pelo auleta, o 
instrumento era associado ao desgoverno dos corpos, sendo comumente utilizado nas ocasiões 
votadas a Dioniso (WILSON, 2008,p.52). O penetrante e „„emocionalmente expressivo‟‟ 
registro do som do auleta veio a ser associado a sacrifícios, arroubos emocionais de felicidade 
e cantos de lamento (WILSON,2008,p.66). O som do aulós além de acompanhar o coro, pela 
convenção e raridade, explicitava acusticamente impactos afetivos de certos acontecimentos 
nos personagens trágicos e suscitava a possibilidade coletiva do público lamentar pelos 
destinos apresentados.  
Portanto, era por muitas vias que a sensibilidade do público se via encorajada ao 
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engajamento emocional e o coro deveria articular com todas essas camadas do acontecimento, 
do mergulho musical no enredo e relação com as personagens atuadas por três atores 
mascarados que se revezavam ao longo da peça, até os comentários éticos e desenvoltura na 
concatenação entre cantos e danças. As demandas do coro, sua capacidade de trânsito entre 
tantas texturas de performance era o que caracterizava a espetacularidade trágica 
(DUPONT,2017,p.182). A situação dramática servia como contexto-premissa que amparava e 
desafiava a travessia de um coro de cidadãos atuando alteridades ao longo de uma diegese, 
intercalando entre contextos de enunciação ficcional e a realidade material da ocasião 
espetacular. Essa noção de travessia é especialmente importante para compreender a tragédia 
enquanto um percurso do ponto de vista formal. Um acontecimento estético que delineia um 
percurso iniciado por um prólogo e se estende até o êxodo quando, na peça, o coro sai 
definitivamente de cena. 
 
1.11 A POÉTICA ARISTOTÉLICA: RUPTURAS E ELOS COM A CENA TERRORÍFICA  
 
O precedente de uma assimilação literária da tragédia, apartada de sua abordagem 
em performance e seu contexto de enunciação é trazido como possibilidade pela Poética de 
Aristóteles. Quando o filósofo afirma que „„mesmo sem gesticulação, a tragédia produz o 
efeito próprio, tal como a epopeia, pois basta a leitura para evidenciar a sua qualidade [...] tem 
viveza quer quando lida, quer quando encenada‟‟ (ARISTÓTELES, 2005, p.52), ele inaugura 
o precedente de uma tendência de abordagem dos materiais trágicos com ênfase nos enredos e 
conteúdos semânticos apreensíveis mediante a mera leitura dos textos remanescentes, como se 
os corpos e vozes de atores, coro, músicos e público fossem dispensáveis. Muito embora entre 
essas assertivas Aristóteles também deixe claro que as demais partes de „„música‟‟ e 
„„espetáculo‟‟ não são desconsideráveis, a elas é legado, em uma enumeração hierárquica, 
uma função secundária de estímulos extras, servindo à potencialização do prazer estético.  
Para Aristóteles o enredo é a única parte compositiva realmente imprescindível e o 
texto é suficiente para a experiência de uma tragédia, dotado de uma vitalidade própria e 
autossuficiente ao invés de tornado vivo diante de um público e mediante atores, coro, 
máscaras e música .Essa relação um tanto metonímica, que toma por totalidade de um 
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material destinado à elaboração espetacular o texto, tende a privilegiar a letra em detrimento 
da oralidade e substitui a expectação ouvinte pela leitura silenciosa.  
A recepção da Poética ao longo dos séculos assimilou as questões ali tratadas como 
um tratado normativo da composição dramática e documento autoritativo para elaboração da 
tragédia. Tal abordagem facilitou a cooptação da experiência trágica enquanto exclusividade 
de um suposto bom-gosto, a serviço da educação de cavalheiros, da apreciação de reis, do 
refinamento aburguesado, enfim, culminou em sua cooptação como um gênero demarcador de 
uma elite ou por ela apropriado, desde o período neoclássico. 
 Essa relação de elitização é mantida por exemplo, no empenho de algumas traduções 
pela hermetização, inversões frasais, ostentação de erudição e prolixidade que desencorajam a 
abordagem desses materiais em cena. Desconsiderada sua situação de performance, as 
traduções de tragédia podem se converter em verdadeiros monumentos de interdição ao 
público. A pertença elitista da tragédia conduz a esse senso comum de que sua apreciação é 
para um público seleto e, na prática, redunda na ideia de uma privatização da sensibilidade 
trágica, como se a apreciação popular a degenerasse.  Essa mentalidade não é necessariamente 
nova. Quando John Webster publica The White Devil, em 1612, ele  
 
[...]admitia não ter produzido um verdadeiro poema dramático, significando 
com isso uma peça rigorosamente de acordo com os preceitos aristotélicos. 
Mas acrescentava, com ironia confiante, que a falha era do público. As 
audiências elisabetana e jacobina mostravam-se desmerecedoras „„da 
antiguidade e do esplendor‟‟ da tragédia. (STEINER, 2006, p.11). 
 
Para criticar os hibridismos de gênero no teatro shakespeariano e desqualificar suas 
tragédias, por exemplo, suas tramas são sujeitas aos preceitos aristotélicos ao invés de 
interpeladas pela eficácia espetacular que desejava (e precisava para sobreviver) na relação 
com seu público. 
 A partir do tratado aristotélico, „„da Renascença Italiana ao Classicismo francês‟‟ até 
as projeções românticas do século XIX (BACELAR, 2018, p.205) puderam fazer um uso 
instrumental do documento como espécie de manual ou bússola atemporal e transcultural, 
cujas recomendações foram tomadas enquanto prescrições, coerções, limites e toda uma 
constelação de regras a partir das quais supostamente a verdadeira tragédia poderia ser 
efetivada. A Poética ao fornecer modelos ideais e utilizar-se de categorias abstratas que pouco 
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ressoavam com as demandas cênicas, em parte patrocina, ironicamente, a cooptação filosófica 
que se valerá do que antes era poesia trágica - cantada, dita, soante em performance - para 
elaborar uma ideia ontológica e essencializante do trágico. Da metonímia espetáculo-texto, os 
séculos XVIII e XIX são marcados pela migração da tragédia como literatura para se tornar 
um laboratório de filosofias sobre a condição humana, cada vez mais distante de sua instância 
performativa: 
foi sobretudo no pensamento idealista-romântico germânico que as tragédias 
áticas se revestiram de um caráter ontológico. Quer pela conciliação dos 
conflitos, quer pela demonstração dos paradoxos, a essência do trágico 
residiria na revelação de uma condição humana universalmente tensionada 
entre a liberdade do sujeito agente e as coibições do mundo onde se 
vive‟‟.[...] „„essa transmutação da poesia em filosofia trágica, ao centrar 
as reflexões sobre as tragédias em seus conteúdos semânticos, diminuindo 
portanto o peso das questões ligadas tanto ao contexto festivo-religioso das 
performances quanto aos aspectos significativos da performance mesma 
(BACELAR, 2018, p.204, grifo meu) [é facilitada e sancionada pela 
perspectiva aristotélica]. 
 
Alguns filósofos se utilizam das tragédias, já tradicionalmente assimiladas como 
textos eruditos, para a partir delas propor categorias e adotar arbitrariamente as figuras, 
tramas e personagens mais condizentes com suas propostas epistemológicas como „„a tragédia 
exemplar‟‟. Assim, Hegel adota Antígona, Nietzsche se vale de Dioniso e Apolo para elaborar 
a ideia de „„dionisíaco‟‟ e „„apolíneo‟‟ e, até fora da filosofia, o pensamento freudiano adota 
Édipo Rei como paradigma de alguns dos seus pressupostos. Nenhum deles remete a 
montagens, mas apenas a textos povoados por suas projeções e projetos epistemológicos, 
reivindicantes da posição de decodificadores teóricos de um material que é demandante de 
performance para se atualizar no tempo e no espaço.  
A tragédia é, no século XIX, empenhada como um campo de exercícios metafísicos e 
idealizadas transcendências da morte (Hegel, presidindo a suposta dignidade trágica) ou de si 
mesmo (Nietzsche, presidindo a ânsia de mito e a alienação radical do sujeito), diferindo no 
grau de adesão ou desprezo ao Racionalismo iluminista (EAGLETON,2013, p.89). A partir de 
materiais antigos, o homem moderno fabrica espaços de desterro de si. 
Se o propósito da poética aristotélica era ser um tratado filosófico comparativo entre 
a tragédia e a epopeia em que o isolamento das partes compositivas da tragédia e sua 
literalização serviriam apenas ao intuito de provar como, enquanto gêneros literários, a 
primeira superaria a segunda (ARISTÓTELES, 2005, p.52), a falta de ênfase em 
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seu objetivo se refletiu pragmaticamente em um „„vampirismo‟‟ do espetacular e da 
„„sociabilidade da festa‟‟ na qual a tragédia ática foi inventada, em detrimento da apreciação 
canônica e da sujeição do teatro ao textual-literário (DUPONT, 2017). Como conta Peter 
Wilson:  
o teatro grego antigo era fundamentalmente uma experiência musical. Se 
suas origens remontam quer às canções para dançar dos cultos realizados em 
honra de Dioniso, quer a mascaradas rituais feitas pelos companheiros 
satíricos do deus, quer ainda a celebrações informais nas vindimas ou em 
algum importante sacrifício, o fato é que um componente essencial da 
primeira matriz do drama era a música‟‟ (WILSON, 2008, p.45). 
 
Assim, o modelo de tragédia oferecido pela definição aristotélica embora seja 
tomado posteriormente como cânone, pouco auxilia na montagem do muito mais complexo 
contexto de feitura e procedimentos cênicos com que engajava seu público. O panorama de 
performance de uma tragédia no século V a.C., conjuga dimensões cultuais (festival para o 
deus Dioniso), competitivas (concursos musicais-dramáticos), cívicas (engajamento da cidade 
na afirmação da hegemonia ateniense), acústicas (mélica coral e presença do auleta) e 
performativas (dupla enunciação, uso de máscaras, três atores homens em revezamento dos 
personagens) articuladoras das questões diegéticas. 
Escrita no século IV a.C., a Poética é um documento posterior ao contexto de 
invenção cultural e teria sido elaborada em um momento de „„patrimonialização de certas 
práticas culturais‟‟ para sedimentar e consagrar „„monumentos identitários‟‟ (DUPONT, 
2017, p.4). Tendo nascido em 384 a.C. (idem, p.24), Aristóteles não participou como 
espectador do auge dos concursos dramáticos anuais nos festivais das Dionísias Urbanas. 
Quando Medeia foi apresentada, ainda faltavam quase cinquenta anos para Aristóteles nascer.  
Se o século V a.C. é tido como o vigoroso espaço-tempo de performance das 
tragédias que recepcionamos como clássicas, o seguinte é marcado pela eleição de um cânone 
de tais textos e, no contexto de performance, a tendência crescente de apresentação deles em 
fragmentos e da profissionalização dos envolvidos. A tragédia deixa seu caráter sazonal anual 
exclusivo das Grandes Dionísias e passa a ser requisitada „‟vulgarmente‟‟ pelo virtuosismo 
dos atores-cantores e músicos (WILSON, 2008, p.72). É no século IV a.C. que o cânone de 
tragediógrafos até hoje vigente também parece ter sido montado. O lugar canônico fez da 
inventividade dos poetas trágicos, instrução hegemônica. Assim, a originalidade com que 
Eurípides imputa à Medeia a morte de seus filhos ao contrário da versão mais 
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corrente de que ela os viu ser apedrejados pelos cidadãos de Corinto (DEBNAR,2008, p.3) é 
adotada como narrativa oficial do mito. Os enredos das tragédias que partiam dos mitos 
oralizados passam a ser confundidos como sendo as fontes originárias deles.  
Essa atitude de transformação das versões em verdades de uma cultura remonta ao 
século IV a.C., no período entre 330 e 320, onde a demanda por uma elaboração canônica 
elegeu os três poetas trágicos Ésquilo, Sófocles e Eurípides (apresentados nessa ordem 
convencionada como cronológica, embora fossem contemporâneos entre eles) por força do 
legislador ateniense Licurgo que 
 
fez votar uma lei que ordenava realizar em bronze efígies dos poetas 
Ésquilo, Sófocles e Eurípides, e transcrever suas tragédias para conservar 
nos arquivos, a cópia que o secretario da cidade devia fazer os atores lerem, 
sendo proibido modificar o texto durante a representação [...] Esse 
conjunto nos foi então imposto. [...] esses três trágicos se tornaram clássicos, 
se é verdade que o classicismo é a possibilidade, até a obrigação, da 
repetição (NAQUET,2014, p.221, grifo meu). 
 
Tal atitude purista perante o texto marcou, a título de exemplo, as experiências de 
recepção deles na própria Grécia, mesmo até o século passado quando „„foi introduzida a 
cláusula 107 na Constituição de 1911, proibindo quaisquer mudanças nos textos‟‟ 
(BAKOGIANNI, 2014, p.162).  Embora tenham havido esforços de tradução das tragédias em 
linguagem mais moderna desde 1927, a violência do período ditatorial, os anos da segunda 
guerra mundial e a subsequente guerra civil „„interromperam o desenvolvimento do teatro 
grego moderno‟‟. Foi somente na segunda metade do século [XX] que as releituras foram 
sendo experimentadas em cena e, apenas em 1976, „„o demótico se tornou o idioma oficial da 
Grécia moderna‟‟ (p.163), possibilitando livres traduções e proliferações de releituras em 
linguagem menos enfaticamente arcaica das peças áticas dentro da Grécia.   
As encenações de caráter museológico, com figurinos de época e obedientes a uma 
ideia monolítica do caráter histórico e clássico, deram lugar pouco a pouco a uma tendência 
de experimentações mais híbridas e sedutoras ao público. Essa tendência monolítica de busca 
por uma suposta fidelidade histórica é colocada em questão já desde 1948, quando sob a 
direção de Ziembinski, a companhia Os Artistas Unidos monta Medeia com Henriette 
Mourineau e, abusa das luzes para acentuar a dramaticidade (MOTTA, 2011, p.33). No século 
XX, se desenha na paisagem teatral mundial uma tendência de uso dos materiais trágicos em 
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cena para a experimentação, justamente pelas liberdades que eles proporcionam:  
 
a superação das convenções herdadas pelo realismo, a fusão e o confronto de 
tradições teatrais diversas, a criação de um discurso político não localizado, 
a experimentação de diferentes formas de atuação para os atores e a 
adaptação dos enredos trágicos [...] teatro de participação, teatro político, 
teatro de atores, teatro de violência e crueldade, teatro de fortes imagens, 
teatro musical, teatro ritual, teatro que entra em diálogo com a performance, 
teatro que possibilita a utilização de diversos recursos técnicos, que propicia 
o interculturalismo, que dialoga consigo mesmo, como metateatro [...] o 
teatro trágico tornou-se novo e atual (MOTTA, 2011, p.20).  
 
O século XX passa então a rever as tragédias mais como zonas de potência do que 
lugares-limite. Antes dessa atitude de liberdade experimental para com os materiais trágicos 
despontando principalmente a partir da década de 1960, a Poética era evocada como 
instrumento de avaliação não somente da qualidade literária de novos textos trágicos mas 
interferindo na instância da atuação. Como um fantasma arcaico, a expectativa funcional da 
catarse, projetada por Aristóteles, paira sobre a tragédia mas é dessa mesma expectativa o 
antecedente que insinua um elo possível da tragédia com a capacidade de suscitar medo. 
Para ele, a tragédia só é assim chamada quando, através de seu enredo, promove a 
produção dos sentimentos de temor e piedade e realiza a purgação desses sentimentos por ela 
gerados. Esse processo de suscitação e purga do temor e da piedade é que é chamado catarse. 
Assim, os enredos das tragédias precisariam abarcar acontecimentos simultaneamente 
temíveis e dignos de piedade:  
 
O objeto da imitação, porém, não é apenas uma ação completa, mas casos de 
inspirar temor e pena, e estas emoções são tanto mais fortes quando, 
decorrendo uns dos outros [...]Às vezes, os sentimentos de temor e pena 
procedem do espetáculo; às vezes, também, do próprio arranjo das ações, 
como é preferível e próprio de melhor poeta. É mister, com efeito, arranjar a 
fábula de maneira tal que, mesmo sem assistir, quem ouvir contar as 
ocorrências sinta arrepios e compaixão em conseqüência dos fatos; [...] 
Obter esse efeito por meio do espetáculo é menos artístico e requer apenas 
recursos cênicos. Aqueles que deparam por meio do espetáculo, em vez do 
sentimento de temor, apenas o monstruoso, nada têm de comum com a 
tragédia, pois nesta não se deve procurar todo e qualquer prazer, e sim o que 
lhe é próprio. Como, porém, o poeta deve proporcionar pela imitação o 
prazer advindo da pena e do temor, é evidente que essas emoções devem ser 
criadas nos incidentes (ARISTÓTELES, 2005, p.31-33, grifos meus). 
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Está feito. A partir da projeção catártica sobre a tragédia, sua especificidade enquanto 
gênero não se estabelece em uma maneira específica de soar ou de dispor sonoramente uma 
experiência, sequer residiria na imprescindibilidade da presença de coro ou de atores, mas na 
forja de um território imaginativo cujas situações nele retratadas seriam capazes de conciliar e 
produzir pena e temor nos leitores. A produção dessas emoções e consequente purgação, 
enquanto oportunidade de expressá-las mediante estímulos estéticos, poderia prescindir do 
espetáculo, uma vez que seu ponto de ênfase é a eficácia narrativa.   
Outrossim, a tragédia, aristotelicamente, já se faria trágica a partir da sinopse. O 
desafio de composição de uma tragédia não residiria em outra coisa que não a capacidade de 
elaborar acontecimentos que, enredados de forma consecutiva, „„decorrendo uns dos outros‟‟, 
oportunizassem ao seus leitores-espectadores sentirem medo e ficarem comovidos. 
 
1.12 PERIPÉCIAS, RECONHECIMENTOS E CENAS PATÉTICAS: SANGUE 
COLORIDO, SOM E SHOCK CUTS 
 
Se Aristóteles impõe às tragédias, como critério qualitativo, a realização verossímil 
de um arranjo das ações de uma peça de forma a causar medo e suscitar piedade como sendo a 
demanda do gênero, eu as interpelo enquanto potências latentes em algumas tragédias 
específicas, sem pretensão de universalidade. Seja como for, Aristóteles aproxima a tragédia 
da capacidade de suscitar medo, mesmo que calcado apenas na eficácia narrativa.  
Aristóteles menciona alguns movimentos, da instância narrativa que podem vir a ser 
mais operativos para a presente pesquisa do que a expectativa catártica: 
 
os mais importantes meios de fascinação das tragédias são parte da fábula, 
isto é, as peripécias e os reconhecimentos [...]Umas fábulas são simples, 
outras complexas; é que as ações imitadas por elas são obviamente tais. 
Chamo simples a ação quando, ocorrendo ela, como ficou definido, de 
maneira coerente e una, se dá mudança de fortuna sem se verificarem 
peripécias e reconhecimentos; complexa, quando dela resulta mudança de 
fortuna, seja com reconhecimento, seja com peripécia, seja com ambas as 
coisas.‟‟(idem, p.26-30). 
 
Peripécia é uma „„viravolta de ações, em sentido contrário‟‟ ao rumo que os 
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acontecimentos pareciam estar tomando. O reconhecimento, „„é a mudança do 
desconhecimento ao conhecimento, ou à amizade, ou ao ódio, das pessoas marcadas para a 
ventura ou desdita [...]‟‟ (p.30), ou seja, quando um personagem se inteira de algo que antes 
ele não sabia e afetivamente isso repercute nele. Há ainda outro fator de complexificação da 
tragédia, o patético, que „„consiste numa ação que produz destruição ou sofrimento, como 
mortes em cena, dores cruciantes, ferimentos e ocorrências desse gênero‟‟ (p.31).  
Peripécias, reconhecimentos e cenas patéticas são elementos que embora colocados 
para a tragédia, também podem ser encontrados, enquanto movimentos narrativos, no cinema 
de terror. No entanto, ao invés desses movimentos serem experimentados enfaticamente pelos 
personagens da diegese, no cinema de terror, é o espectador quem  comumente tende a 
experimentá-los ou percebê-los com maior frequência ao longo de um filme: um corpo morto 
disposto grotescamente em uma cena policial de crime, um vulto que se esgueira atrás da 
criança desavisada, o simpático e solitário atendente do hotel que invade o banheiro durante o 
banho da hóspede, a mulher que aceita carona de um assassino, o mergulho no mar que 
termina com o corpo devorado, a viagem de turismo que culmina em extermínios brutais, são 
inúmeras as situações possíveis e oferecidas ao olhar que participam dos prazeres estéticos do 
terror. 
A possibilidade de antever o perigo que cerca ou se aproxima de um personagem 
incauto, a constatação da presença da ameaça e a inutilidade dos esforços de defesa das 
vítimas, são oportunizados aos espectadores mediante sua posição aliviante de testemunha 
onisciente e que, estando imune aos perigos da diegese, pode gozar de uma „„vista 
privilegiada‟‟ dos acontecimentos, sendo convidada a raciocinar imaginativamente os meios 
de escape, deleitar-se esteticamente com as elaborações dos simulacros de violência e fazer 
apostas mentais acerca de quem ou o quê pratica os horrores da trama e por qual personagem 
vale a pena torcer que seja salvo. Tudo isso é facilitado a partir de um vantajoso acesso às 
evidências das quais às vítimas comumente não partilham. Livres de consequências dolorosas 
reais, podemos implicar nossa imaginação na diegese e temer pelo ficcional. „„Não vá por 
aí‟‟, „„corre, menina‟‟, „„como você é burro‟‟ ou „„mata ele, mata ele, mata ele‟‟ ou „„Ah 
não...‟‟ são frases possíveis de se ouvir de públicos de filmes de terror, quando seu 
engajamento emocional chega ao ponto de expressar um desejo de advertir ou proteger 
determinados personagens. Essa espontaneidade de manifestação angariada em muitos filmes 
de medo, me encanta, justamente pela agudeza com que o pacto ficcional é proposto e 
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mantido. 
 
Figura 47 - Carrie vai ao baile e acaba sendo coroada, a comemoração é interrompida 
porque derramam sobre ela um balde de sangue de porco. Cenas de “Carrie, a estranha” (1976). 
 
 
Figura 48 - Cor e angústia antes da vingança 
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A vista privilegiada propõe um jogo instigante no qual ora o espectador é como os 
deuses mitológicos, ciente de tudo em relação ao destino e assegurado como imune à morte e, 
em outros momentos, é devolvido às impotências de ser mortal por não influir diretamente 
sobre a diegese filmada e ter de assistir um súbito final inesperado ou ver a captura e 
lamentável sofrimento de um personagem que conquistou seu afeto ou que sucumbe ao 
proceder exatamente como aquele espectador acreditava que deveria agir para escapar da 
violência. Ora o espectador é „„mimado‟‟ e visado como toda potência, nutrida pela edição em 
cortes, a dilatação temporal e toda uma série de imagens que se convertem em saberes que só 
ele detém – saber o disfarce de uma bruxa, assistir flashbacks de crimes cometidos 
anteriormente, ouvir o desespero de uma família que procura por uma criança que já sabemos 
estar morta- visto que em cinema, ver equivale a saber; ora esse mesmo espectador é tornado 
faminto, frágil de certezas, vulnerável, incapaz de antecipar qualquer coisa ou mesmo 
distinguir o espaço.  
 
 
Figura 49 - Vista privilegiada: o espectador vê Michael Myers antes de Laurie, em 
"Halloween" (1978). 
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Figura 50 – Reconhecimentos: na franquia Jogos Mortais as vítimas despertam e vão 
assimilando as excruciantes torturas a que serão submetidas ao longo de cada jogo. 
 
Essa jogabilidade com o senso de antecipação também está presente nas tragédias 
gregas no formato de profecias, passagens épicas, acesso aos apartes de um personagem que 
os demais não escutam, elucidações do coro e outros recursos que permitem, da mesma 
maneira que a edição, a montagem e a alternância dinâmica de perspectivas da câmera, 
oferecer ao espectador essa situação, muitas vezes exclusiva, de uma visão mais global dos 
acontecimentos. É esse senso de antecipação ora dilatado, ora adiado, ora contradito ou seja, 
relativizado constantemente que constitui o suspense acerca de se Medeia levará o plano de 
vingança até o fim, como o fará e se ele incluirá a morte dos seus filhos. Essa produção de 
perguntas - que vão sendo respondidas à medida das ações praticadas- instigam, no 
movimento dramatúrgico da tragédia, uma ansiedade curiosa pelo destino das personagens. 
Será lamentável esse destino? Enquanto a questão estiver em aberto, ela requer a atenção e o 
comprometimento imaginário do espectador. Essa tensão entre o latente e o praticado é onde 
me parece residir as chances de suspense. 
Assim, os sofrimentos patéticos, os reconhecimentos de situação e as peripécias dos 
personagens podem enriquecer a jornada emocional de quem assiste a uma tragédia tanto 
quanto enriquecem a do espectador de terror. Porém, esses movimentos não são 
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necessariamente obrigatórios e esse padrão de antecipação é, estrategicamente em muitos 
filmes, sumariamente negado.  
Borrando a percepção espacial do espectador, dinamitando as certezas narrativas, 
tensionando a linearidade dos acontecimentos, criando verdadeiras fissuras de sentido com 
enquadramentos claustrofóbicos, câmeras tremidas, acontecimentos cruciais extracampo 
(inclusive mortes), elipses ambíguas, edição não-cronológica, impressões de filmagem em 
tempo real, usos de extensos planos-sequência, movimentos vertiginosos de câmera e outros 
recursos de desorientação do padrão narrativo clássico-redundante (HART, 2017, p.338), 
estão presentes em filmes tão diferentes entre si como, REC (2007) de Jaume Balagueró e 
Paco Plaza, Atividade Paranormal (2007) de Oren Peli, A Bruxa (2015) de Robert Eggers, 
Se7en (1995) de David Fincher, Irreversível  (2002) de Gaspar Noé, Grotesque (2009) e 
Noroi: a maldição (2005) ambos de Koji Shiraishi, que devem muito de sua potência fóbica 
às suas escolhas estéticas de negar ao espectador privilégios de antecipação dramática, 
demandando que descobertas, cenas patéticas e peripécias sejam experimentadas 
simultaneamente com os personagens da diegese, muitas vezes envolvendo uma radical 
experiência da duração das suas angústias e sofrimentos.  
 
 
Figura 51 - Em "Irreversível" (2002) a protagonista encontra por acaso um estuprador 
e começa a mais longa cena de estupro da história do cinema até hoje. 
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A eficiência de jump scares, por exemplo, depende da produção dessa sensação de 
instantânea surpresa provocada por um rompante imagético com acompanhamento sonoro que 
emerge subitamente, usualmente promovendo uma ruptura em uma cena de longo e 
expectante silêncio. Contudo, o desnorteamento do espectador não é um movimento 
necessariamente recente. O embaralhamento cognitivo ou as provas de despreparo diante da 
ameaça, podem ocorrer de maneiras bem mais sutilizadas e nem por isso menos intensas. 
 Na obra de Alfred Hitchcock encontramos diferentes exemplos de reconhecimentos, 
ou seja, momentos em que ao espectador é dado assimilar algo perturbador e seus impactos 
são potencializados por emergências, preparações e ausências sonoras. Para Jane Weiss, 
Hitchcock utiliza o som em prol de uma manipulação sutil da experiência do espectador 
(WEISS apud  CHERRY, 2009,p.69.) O mestre do suspense radicalizou e potencializou as 
maneiras como som e imagem podem estar aliados – inclusive dissociados- em prol da 
suscitação de medo. Se os monstros da Universal tinham sua periculosidade redundantemente 
advertida ou enfatizada por sons extradiegéticos que dão ao espectador o privilégio de 
reconhecer os perigos antes dos personagens, Hitchcock propõe um refinamento do uso 
estético do som e da música para fomentar suspense e traçar paralelos contundentes com a 
assimilação subjetiva-afetiva dos acontecimentos pelos personagens. 
 Em Os Pássaros (1963) não temos maneira de ter certeza sobre quando os pássaros 
vão atacar a não ser quando eles arbitrariamente decidem, tendo seus sons naturais 
amplificados e acompanhados por sons dissonantes desconcertantes que contrastam com os 
sons diegéticos que predominavam antes dos ataques. Assombrosamente, seus motivos ou 
uma suposta causa para seus avanços agressivos permanecem absolutamente opacos e 
misteriosos durante todo o filme, pairando como uma angustiante pergunta sem resposta cujo 
único amparo de alerta com que podemos contar é o alarmismo do som. Não há 
inofensividade alguma nesses animais cotidianos e isso é atestado pelas cenas patéticas onde 
crianças se ferem sendo perseguidas, a protagonista Melanie é severamente atacada – e o som 
sugere cada vez mais pássaros- e, combinando habilmente um reconhecimento com uma cena 
patética, um homem cujos olhos foram devorados é encontrado. 
 Nesse último exemplo, além da reação espantada da personagem que faz a terrível 
descoberta, a expectativa de alguma emergência de som é substituída por ruídos diegéticos 
anteriores – passos, porta que se abre, predomínio de sons naturalistas cotidianos- que 
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culminam em puro e aterrador silêncio para incitar e potencializar o aspecto perturbador da 
imagem. Contrariando a expectativa „„expressionística‟‟ de um som-advertência praticada 
pelos terrores clássicos da Universal, Hitchcock deixa que nessa cena a descoberta ocorra 
acidentalmente, sem alarde que nos prepare, mas simplesmente revelando a imagem que 
choca ainda mais pelo contrastante silêncio que se instaura e a envolve.  
Ao longo do filme, o espectador é posicionado na mesma precária e desconcertante 
posição de todos os personagens humanos do filme: uma vítima em potencial de um 
inexplicável ataque vigoroso dos pássaros contra a humanidade. Quando o som extradiegético 
emerge – que nos filmes clássicos da Universal situam o espectador como o privilegiado 
antecipador de perigos- ele acentua o caráter exasperante da situação e potencializa a angústia 
da cena. 
       
 
Figura 52 - A angustiante cena onde cada vez mais pássaros tomam conta da tela. 
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Figura 53 - Reconhecimento + cena patética. A câmera descobre o homem cujo os olhos 
os pássaros levaram. 
 
Já em Festim Diabólico (1948) assistimos ao filme munidos do saber de que há um 
homem assassinado, uma vez que o vimos ser morto, e que ele foi escondido. Assistimos ao 
desenrolar dos acontecimentos tensionados a partir desse privilégio de saber inclusive quem 
são os seus assassinos. Finalmente em Psicose (1960), o mesmo filme nos torna espectador 
privilegiado durante o assassinato de Marion no chuveiro, já que podemos antever a sombra 
da „„Sra. Bates‟‟ se aproximando com uma faca e a música disparada pelo ataque, fica 
associada simultaneamente aos golpes de faca bem como também pode ser relacionada aos 
batimentos cardíacos da vítima, ou seja, durante a música sugere a persisistência de vida da 
vítima e o vigor contundente da violência da ameaça. Mas esse „„privilégio‟‟ parcial é 
descompensado pelo absoluto mistério acerca de como a Senhora Bates teria conseguido 
matar a hóspede, Marion. A responsabilidade de Norman Bates e o fato de sua mãe já estar 
morta só são descobertos pelos espectadores simultaneamente aos personagens.  
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Figura 54 - Vista privilegiada: o espectador vê o vulto durante o banho. 
 
 
Figura 55 - A senhora Bates, uma identidade protegida pela sombra. 
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Figura 56 - A câmera encontra a senhora bates... 
 
 
Figura 57 - Morta. 
                                
Uma diferença importante se insinua a partir do trio de complexificadores trágicos. A 
peripécia assinala uma mudança na sorte dos personagens e estabelece pontos de guinada 
dramática positivos ou negativos que podem estar associados às incursões sonoras. Os 
reconhecimentos, como visto em obras de Hitchcock, podendo ser de diversos tipos, são 
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„„epifanias‟‟ ou assimilações situacionais atuadas pelos personagens que se abalam 
afetivamente com as novas descobertas que fazem. Contudo, nas tragédias áticas, as cenas 
patéticas são narradas comumente através de mensageiros que, como  se tratassem de um 
espectador exclusivo de terror, precisam elaborar em palavras o que a sua vista 
„„privilegiada‟‟ foi coagida a testemunhar. O mensageiro é aquele que viu o que não vimos e 
seu caráter testemunhal o legitima como a voz que traz o horror à tona no espetáculo trágico. 
Cadáveres como o de Hipólito, Agamemnôn e mesmo dos filhos de Medeia podem até surgir 
em cena, mas assistir suas mortes é interditado ao olhar do público.  
Aos mensageiros cabe ver e narrar as cenas patéticas. Assim, a cena patética tende a 
ser uma evocação de violências recentes mas já consumadas e contadas epicamente para o 
espectadores, ao invés de exibidas em caráter espetacular. Diante do sangue a tragédia desvia 
os olhos, deixa escapar fragmentos indiciais do acontecimento violento e lega a um tipo 
específico de personagem a missão de fazer-nos ver o que houve. A palavra do mensageiro 
nos mata a curiosidade e confirma angústias e lamentos. Assim, somos privilegiados porque 
poupados visualmente ao mesmo tempo em que somos condenados e saciados, ao ouvir o 
mensageiro, a visualizar imaginariamente as práticas de aniquilação e os sofrimentos. 
 No cinema de terror, o mensageiro se torna sons (trilha e efeitos) e câmera e, suas 
palavras, dão lugar a um contundente discurso sonoro – diegético ou extradiegético - de 
advertências, suspensões, dissonâncias e enfatizações junto de um vigoroso discurso visual 
onde as cenas patéticas podem se dar em exibições ágeis e repentinas – em forma de shock 
cuts-  ou dilatadas por toda a diegese como testes de tolerância. Tão distintivas são as cenas 
patéticas para o terror que há subgêneros inteiros cuja ênfase recai em produzi-las e 
radicalizar suas experimentações de exibição seja a partir de virtuosismo verossímil, 
adequações de orçamento, escolhas estéticas deliberadamente toscas, superação inventiva de 
limites naturais do corpo, crimes ultraviolentos, mutilações e torturas de autenticidade 
perturbadora, estéticas do choque, dilatações detalhadas de agonias físicas e procedimentos 
médicos atrozes e mesmo a deliberada vontade de autopromoção pela polêmica, censura e até 
o banimento de certos filmes em alguns países. Gore, splatter, extreme, torture porn, trash, 
exploitation, video nasties, slasher, giallo e suas derivações, testam a sensibilidade de seus 
públicos para a violência explícita e seus apelos. São os mensageiros gráficos do horror. 
Desde o lançamento dos filmes de horror gótico a cores – A Maldição de 
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Frankenstein (1957) e Drácula (1958) ambos de Terence Fisher e nos quais os monstros são 
atuados por Christopher Lee-  no fim dos anos 1950 pela produtora britânica Hammer Films, 
o sangue escorre vermelho-vivo nas telas (WORLAND,2017, p.277), celebrando o uso da cor 
como atestado e ênfase da crueza da violência das cenas em filmes como: Jigoku (1960) de 
Nobuo Nakagawa, Banquete de Sangue (1963) e Maníacos (1964) de Herschell Gordon 
Lewis, À meia noite levarei sua alma (1964) de José Mojica Marins, O Massacre da Serra 
Elétrica (1974) de Tobe Hooper, Aniversário Macabro (1972) e Quadrilha de Sádicos (1977) 
ambos de Wes Craven, Suspiria (1977) de Dario Argento, Maníaco (1980) de William Lustig, 
Guinea Pig (1985) de Satoru Ogura e suas continuações, Holocausto Canibal (1980) de 
Ruggero Deodato, Tokyo Gore Police (2008) de Yoshihiro Nishimura, Ichi, the killer (2001) e 
Audition (1999) ambos de Takashi Miike; A casa dos 1000 corpos (2003) e Rejeitados pelo 
Diabo (2005) ambos de Rob Zombie, Jogos Mortais (2004) de James Wan e suas 
continuações, O Albergue (2005) e O Albergue 2 (2007) de Eli Roth e Centopeia humana 
(2009) de Tom Six e suas continuações, Mangue Negro (2008) de Rodrigo Aragão e toda sua 
filmografia, Uma Noite Alucinante (1981) de Sam Raimi, sua continuações e o seu remake A 
Morte do Demônio (2013) de Fede Alvarez, e Martyrs (2008) de Pascal Laugier. 
 
Figura 58 - Dilatação do sofrimento, Martyrs (2008). 
 
A pesquisadora e professora Brigid Cherry situa o shock cut como um dos 
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procedimentos estéticos mais importantes para o cinema de terror, junto de cor, efeitos 
especiais, som, iluminação e ambientação (set design). Os filmes supracitados atestam o 
império vivaz das possibilidades de contraste e impacto que os usos da cor proporcionam na 
experiência do medo bem como o uso de efeitos especiais para repugnar quem assiste; a 
contundência da ambientação e dos jogos cúmplices entre luz e sombra é confirmada nas 
performances das ameaças do expressionismo alemão e sublinhada com os usos inventivos do 
som e da música desde a redundância emocional típica dos filmes de monstros da Universal 
até as sutilezas de som e silêncio no cinema hitchcockiano e suas contribuições para o terror. 
 Se é possível compreender peculiariedades de abordagem em cada um desses 
aspectos no terror, também é notável que, com exceção do shock cut, todos se façam presentes 
e importantes em muitos outros gêneros cinematográficos. Assim, cada gênero poderia talvez 
ser diferenciado a partir de como articularia esses elementos e o grau de relevância 
dispensado a eles em suas tramas. Mas o shock cut desponta como um singularizador da 
experiência terrorífica, uma vez que, mesmo que sua presença não seja necessariamente 
obrigatória para caracterizar um filme como pertencente ou em diálogo com esse gênero, ele 
evidencia uma atitude própria no tratamento estético da violência. Essa atitude, esse modo de 
dizer-filmar-fazer-ver permite perceber a peculiar relação do terror com a aniquilação, a 
mortalidade, a finitude, a dor e os sofrimentos humanos.  
 
Figura 59 - Saturação de cores em "Suspiria"(1977). 
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Aquilo que na realidade solicita um desvio dos olhos, recebe no terror a mirada. Essa 
atitude de olhar a górgona, de elaborar o que petrifica e horroriza enquanto imagem artística é 
o ponto fulcral do shock cut. Se continuarmos olhando para a tela, somos advertidos pelo som 
com a possibilidade de se deparar com algo perigoso ou lamentável. Os shock cuts são esses 
exercícios estilizados de desvelamento no espaço da tela, essa ousadia de enquadrar 
repentinamente as obras e vítimas da violência. Esse movimento da câmera ultrapassa o 
instinto de repulsa em prol da curiosidade, transgride os pudores da cultura, fotografa um 
instante de revelação chocante que, entre um quadro e outro, se interpõe como um corte que 
contém uma imagem desconcertante. 
 
Figura 60 - A violência no corpo em "Martyrs" (2008). 
 
Figura 61 - Shok cut em "A possessão de Deborah Logan" (2014). 
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Os usos dos cortes cinematográficos são um trunfo do terror desde muito tempo. 
Brigid Cherry nos conta que são os cortes que possibilitam visualizar sugestões de presença 
de uma ameaça ainda não mostrada e a dinâmica - talvez a mais típica do gênero - da exibição 
da reação apavorada da vítima diante da ameaça (2009, p.85). O uso do corte em prol do 
choque repentino é atestado por David Scott Diffrient como um recurso de edição impactante 
que, podendo ser ou não potencializado por intervenções sonoras, promove necessariamente 
uma „„articulação visual da violência‟‟ caracterizando os filmes de terror como aqueles que 
„„tornam a vista e o lugar da morte em uma espetacularmente gráfica pedra-de-toque‟‟ 
(DIFFRIENT apud CHERRY, 2009, p.86). 
 Os shock cuts envolvem muitas vezes, momentos plasticamente impactantes e 
memoráveis dos filmes, combinados com uma agilidade de edição que os faz irromper aos 
olhos. Frequentemente eles são combinados por „„dissolvimentos, freeze frames [ 
enquadramentos congelados/estáticos], whip pans [a câmera se move tão agilmente para outra 
direção que a imagem borra a ponto de ficar indistinta] e  crash zooms [um zoom abrupto e 
bastante ágil que enfatiza o impacto ou a tensão que a imagem produz, uma hiperaproximação 
repentina como se a câmera colidisse com a imagem detalhada, a ponto de destacar algum 
aspecto muitas vezes nojento ou perturbador]‟‟(2009, p.86). Assim, a presença diferencial de 
shock cuts e sua heterogeneidade de sondagens e explorações visuais da violência, essa 
distintiva ousadia de encarar cenários e corpos sangrentos define uma atitude própria de como 
o terror rearticula e dialoga com os recursos dramáticos das tragédias,  estetizando as 
peripécias, reconhecimentos e cenas patéticas mediante a exibição de imagens assustadoras 
cujo impacto é conferido e potencializado por usos da cor, luz, som, efeitos especiais e 
ambientação em diálogo com o contexto da diegese. Todos esses aspectos, postos a serviço da 
suscitação do medo, formulam um pacto para o impacto e subsidiam a força estética da 
performance violenta das ameaças. 
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Figura 62 - A mulher que sofre e olha o espectador, em "Martyrs" (2008). 
 
 
Figura 63 - Uma vítima de Samara em "O chamado"  (2002). 
 
1.13 MINORIA SOBREVIVENTE 
 
Pascal Thiercy (2009) inclui Medeia em um grupo de tragédias que ele denomina 
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como tragédias sem ciclo, ou seja, dentre as tragédias áticas remanescentes não teria restado 
nenhuma que se refira a lenda heroica de Jasão e Medeia além da própria Medeia euripidiana. 
Isso não significa que a personagem não tenha surgido em outras peças. Provavelmente 
Eurípides a tenha colocado em cena em As Pelíades, tragédia com que estreiou nas 
competições dramáticas em 455 a.C. (p.106), na qual ele contava como Medeia teria 
persuadido as filhas do rei de Iolco e tio de Jasão, Pélias, a matarem o próprio pai. 
Ludibriadas por um sortilégio em que Medeia fez um animal rejuvenescer, as filhas de Pélias 
terminam por esquartejar o pai que desejava muito recuperar a juventude. Diante do horror 
irreversível ao qual foram incitadas, as pelíades banem Jasão e Medeia de Iolco, pelo 
assassinato do rei. Essa tragédia, como tantas, não possui íntegra disponível mas apenas uns 
poucos e curtos fragmentos a ela atribuídos. 
Antes de definitivamente adentrar a diegese de Medeia é importante considerá-la 
enfaticamente como sendo parte de uma minoria sobrevivente de textos cuja força musical se 
perdeu e que, seja por ideologia política, seja por força do acaso, foi preservada, tornada 
canônica, copiada, interpolada e traduzida até chegar em nós. Essa longa travessia de séculos 
foi empreendida por uma quantidade muito pequena de peças, a partir das quais foram sendo 
propostas categorias, projetadas expectativas e ambições de conceituação essencialista, 
especulações filosóficas e idealizações românticas acerca da tragédia, que subsidiaram a 
concepção ontológica do trágico (BACELAR,2018,p.204). Tudo que se sabe ou se pretende 
saber acerca das tragédias áticas pressupõe ignorar a estreiteza com que essa relação de 
compreensão se estabelece. Não detemos nenhum saber acerca da maioria dos espetáculos 
que outrora competiram. Como querer interpelar mais de centro e trinta anos de concursos 
anuais e querer elaborar conceitos definitivos, se temos por base apenas as trinta e duas peças 
que podemos acessar? Precariedade é portanto o pressuposto de nossa aproximação. 
De Ésquilo nos restaram, como ruínas conservadas, sete tragédias na íntegra. 
Também sete são as tragédias sofoclianas remanescentes. E do autor de Medeia? Temos 
disponíveis dezoito textos. É com esse cômputo total de trinta e duas tragédias, que 
discussões, formulações, conjecturas e toda sorte de interpretações são forjadas. Trinta e dois 
textos remanescentes e que competiram nos concursos dos seus respectivos anos, definem o 
estreitíssimo horizonte a partir do qual se pode querer elaborar juízos, tentar categorizar 
normas e critérios qualitativos para a tragédia ou atestar sua fortuna crítica e força poética. 
Análises literárias, traduções e mesmo as montagens contam como ponto de partida com 
 122 
algumas dezenas de ossuários de personagens míticos, coerentemente dispostas em verso, 
posicionadas e elaboradas no cânone como versões definitivas, culturalmente assimiladas, 
recepcionadas e ensinadas enquanto clássicos „„literários‟‟ do Ocidente.  
Essa fortuna poética longeva das peças remanescentes permite reivindicar a tragédia 
como pragmaticamente uma possibilidade de prática artística mais do que uma nostalgia 
arqueológica por uma forma tornada fóssil. Mas por mais vasto que o acervo aparente ser, é 
patético tentar construir quadros teóricos supremos que abarquem a totalidade desses mapas 
para acontecimentos imaginários, porque eles são uma amostra parcial de personagens, textos 
e tramas. Uma minoria sobrevivente que nos restou enquanto a maioria delas, por fatores 
diversos, não atravessou os séculos.  
As textualidades trágicas disponíveis não são acessadas por serem supostamente as 
„„melhores‟‟ (nem todas foram vencedoras de seus respectivos concursos) mas porque 
projetos de preservação as tornaram simplesmente „„possíveis‟‟ e as elegeram como 
sobreviventes. Mas como dimensionar essa perda sem luto?  Marcus Mota (2012) se dispôs a 
fazer o cálculo: 
 
[...] Ésquilo, Sófocles, Eurípides, os dramaturgos trágicos mais conhecidos, 
teriam elaborado juntos um total aproximado de 302 espetáculos. Contudo, 
esse valor representa apenas uma pequena porção daquilo que fora realizado 
no festival da Grande Dionísia, pois, utilizando-se o total de 130 anos para 
situar os marcos da produção trágica ateniense, teríamos a seguinte 
proporção: cada autor apresentando 4 espetáculos em cada edição dos 
concursos, do que resulta um total de 520 obras. Mas como eram três 
autores que concorriam em cada edição, temos agora um total de 1560 obras 
(MOTA, 2012, p.50, grifos meus). 
 
De um universo de mais de 1500 mundos diegéticos a serem potencialmente 
recriados em cena, dispomos tão somente de trinta e dois(!). Há que se constatar que um sem-
número de personagens foram convertidos em uma gigantesca multidão anônima da qual 
temos linhas mínimas, pouco ou absolutamente mais nenhum vestígio. O teatro que se faz é o 
teatro que é possível e portanto, o que podemos vir a saber da tragédia grega envolve abordar 
em performance os limites e potências desses trinta e dois mundos ficcionais nelas sugeridos.  
Cada um deles delineia o percurso que se estende de um discurso inaugural (prólogo) 
que fornece o contexto prévio da diegese, conquista o silêncio (enquanto disposição para 
ouvir) no público e orienta as expectativas e dúvidas em relação ao futuro das 
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personagens. Fornecida a situação geral, o arranjo dos acontecimentos cruciais até ali, um 
coro surge em cena e entra cantando, configurando um párodo. A partir do párodo, as 
interações dialogadas entre os personagens dramáticos configuram os episódios 
(etimologicamente, aquilo que antecede uma ode/canto) e, entre os episódios, o coro intervém 
com passagens de canto chamadas de estásimos. Ao final dessa evolução paralela de 
episódios e estásimos em alternância, os personagens descobrem seus destinos e o coro sai de 
cena, delimitando o êxodo. Com a saída definitiva do coro em cena, a diegese sucumbe e o 
espetáculo trágico acaba. 
Do ponto de vista formal, Medeia, no decorrer dos seus 1419 versos, é composta por 
treze partes: um prólogo envolvendo a Ama, o Preceptor das crianças, os filhos de Medeia e 
Medeia (apenas vocalizada em gritos de lamento e raiva); o párodo, cinco episódios 
entremeados por cinco estásimos e o êxodo. Se em seu contexto de invenção, a tragédia tinha 
como eixo o coro, a partir da recepção de tragédias no período elizabetano (onde as tragédias 
sem coro proliferam), na cultura neoclássica e graças ao idealismo romântico, a atenção se 
voltou para a subjetividade dos heroicos protagonistas e os episódios foram assimilados como 
a centralidade dos acontecimentos.  
A tragédia então deixaria de dizer respeito a toda uma série de convenções que 
participavam do seu quadro contextual em performance, para ser assimilada numa perspectiva 
mais semântica e classificada como tal a partir de ênfases temáticas. Questões anacrônicas 
como autonomia, vontade, ego, decisão e escolha passam a atuar como projeções modernas 
nos personagens trágicos e nas figuras da cultura helênica (EAGLETON,2013). É justamente 
essa tradição de recepção que desloca, por uma série de processos históricos, o eixo 
corocentrado da tragédia para os protagonistas trágicos. É essa perspectiva,  que permite 
conceber a possibilidade, por exemplo, de um solo trágico. Isto é, graças a essa nova relação é 
possível degenerar a tragédia, subtraindo o que antes era crucial para sua realização. Conceber 
uma tragédia sem coro, em seu contexto de invenção, seria simplesmente impossível mesmo 
porque o que „„suscita‟‟ ou justifica a tragédia nas Grandes Dionísias é justamente a relação 
dos demais elementos a partir da presença do seu coro. 
Contudo, da mesma forma que o gênero se refaz historicamente mediante novas 
relações, também o status dos espetáculos, enquanto agenciamentos de reinvenção espetacular 
dos mitos tradicionais, é assimilado não tanto como versão mas enquanto „„verdadeiras‟‟ 
 124 
fontes dos próprios mitos de uma cultura antiga da qual não compartilhamos o sistema de 
crenças e cujas tradições não praticamos. A secularização cultural altera a recepção desses 
materiais. Já no século IV a.C., começa um processo de esvaziamento da importância do coro 
e de ênfase sobre os atores profissionalizados competindo a partir de fragmentos das 
tragédias, uma vez que Atenas é derrotada na Guerra do Peloponeso e as Dionísias Urbanas, 
enquanto marca de sua hegemonia, não podem mais ser realizadas. 
 Pressupondo um coro de quinze cidadãos, três atores de máscaras e um auleta, a 
tragédia se „„degenera‟‟, de um esforço coletivo e musical para propiciar um instante comunal 
de lamento acerca da diegese e homenagem ao deus Dioniso, em agenciamentos modernos 
que se permitem suprimir coro ou se concentram em abordar os materiais trágicos como 
fontes dos mitos, artefatos com que se pode traçar pontes com as angústias, demandas e 
questões artísticas e humanas contemporâneas e promover o agenciamento hipertextual delas.  
A tragédia mais do que texto a ser realizado, de um proporcionador estético de 
instantes comunais de lamento, se torna premissa para práticas e experimentações artísticas 
mais diversas. É essa relação de liberdade e libertinagem, de promiscuidade, dessacralização e 
fusão inventiva que permite conceber e experimentar um solo terrorífico, por exemplo, essa 
forma tão distante quanto degenerada, da tragédia em relação ao seu contexto de invenção. Se 
outrora a ênfase do olhar e do ouvido recaíra sobre o coro, agora é possível recortar 
perspectivas e elaborar encenações a partir dos fragmentos ressignificados. Foi assim que 
procedi ao privilegiar a perspectiva de Medeia em sua tragédia.  
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 II MEDEIA E(M) SEUS MEDOS          
  
 
Figura 64 - Diálogos de olhar: a ameaça exibicionista, em "Tetsuo" (1989). 
 
Em Medeia farejo sangue nas palavras. Anterior às facas, espadas e incêndios, são as 
palavras que fazem emergir, na imaginação, os medos. Violentas, agressivas e de graves 
convicções, as palavras dessa peça advertem, prometem, aludem, rememoram e evocam 
medos diversos. Criando expectativas de violência e atestando sofrimentos, algumas imagens 
contundentes pedem passagem no decorrer da peça. Como se tratasse de um lago de sangue, 
repleto de cadáveres, rancores, perjúrio e revolta, mergulhar no manancial imagético que esse 
texto oferece requer estar atento às iminências e emergências dos desejos e chances de 
aniquilação entre os personagens, ou seja, de quando suas relações se mostram predatórias. 
Todos temem ser apresados em Medeia, inclusive a própria mulher bárbara.  
O tópico seguinte pretende evidenciar as manifestações diversas do medo ao longo 
da peça. Antes, porém, apresento um resumo dos acontecimentos da peça, localizando entre 
parênteses, os versos, segundo dispostos na tradução de Mario da Gama Kury (1991), 
selecionados que mais subsidiam a considerar a presença do medo na diegese. Uma vez 
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identificados, eu os recorto em categorias a partir das concepções de medo em Bauman 
(morte), Lovecraft (desconhecido e sobrenatural) e Espinosa (contraface da esperança). 
 
2.1 MEDEIA, UMA PEÇA DE EURÍPIDES 
 
Medeia é uma mulher estrangeira ultrajada pelo perjúrio do marido que a abandonou 
para obter um casamento mais vantajoso com a princesa de Corinto. Ela lamenta e sofre, 
alternando entre o pranto e o silêncio. Quem nos conta sobre seu preocupante estado de saúde 
é a ama da casa, que inaugura a peça explicitando o desejo de que Medeia (a mulher que 
lamenta) e Jasão (o esposo perjuro) jamais tivessem se conhecido. Enquanto o preceptor 
chega com os filhos de Medeia, a ama expõe que teme que Medeia esteja absorta em alguma 
maquinação de maldade e instruciona os meninos a evitarem o contato com a mãe (107-
112;117-123). Medeia irrompe na cena com gritos (115-116;128-131;159-163;174-184) que 
atestam a desconfiança da ama de que o temperamento violento de Medeia a faça capaz de 
cometer suicídio ou mesmo assassinato (45-57; 185-190). Os gritos são tão amedrontadores 
que atraem as mulheres da cidade (Corinto) até as portas da casa de Medeia, tentando 
consolá-la e demovê-la das ideias fatais. Medeia finamente sai de casa e se deixa ser vista, a 
partir desse momento ela só sairá de cena quando for entrar na casa para matar os filhos. 
Medeia expõe em um discurso a fragilidade de sua condição (284-292), as assimetrias de 
poder e escolha entre homens e mulheres, os receios envolvidos na estrutura do casamento 
(260-283), tudo para argumentar que a mulher é a criatura mais infeliz de todas. Comovidas, 
as mulheres concordam que Medeia tem o direito de reparar a injúria e concordam em 
silenciar caso ela encontre um meio de fazê-lo (293-302;303-304).  
O rei Creonte chega desejoso de expulsar Medeia e seus filhos imediatamente, pois 
teme que Medeia amaldiçoe a ele ou sua filha (321-330), dado que ela tem fama de ser 
poderosa feiticeira. Depois de tentar persuadi-lo de que é inofensiva, Medeia suplica a ele por 
uma permanência que dure apenas o presente dia. A contragosto, o rei concede a extensão de 
prazo diante do apelo que Medeia faz em nome dos filhos, mas assegura a ela que, passado o 
prazo determinado, se ainda estiver no reino ela será morta (397-401). Creonte parte enquanto 
o coro lamenta o destino incerto de Medeia. A colquídia afasta de si a piedade e assegura às 
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mulheres que despreza o rei e premeditou as súplicas( 415-421). Ela garante que naquele dia 
vai tornar os inimigos, cadáveres (421-423). Para exterminar o marido, a nova noiva e o rei 
Creonte, Medeia cogita fazer uso de punhais ou fogo mas acaba decidindo mata-los com 
venenos, diante da possibilidade de ser reconhecida, golpeada e morta caso tentasse se 
aproximar fisicamente (423-436). Medeia invoca a deusa dos feitiços, Hécate, e faz votos de 
triunfo à deusa (448-455) enquanto incita a si mesma a prosseguir com os planos de vingança. 
Medeia faz referência à sua ascendência nobre, por ser a filha do rei da Cólquida e neta do 
próprio Sol (462-463), portanto, parte de uma estirpe que não tolera ultrajes. A única coisa 
que a detém é a constatação de não ter para onde ir depois de cometer os crimes, então ela 
decide esperar que o momento mude. O coro, diante da dissimulação, canta sobre perjúrio e 
injustiça, demonstra esperanças de um futuro em que a difamação do feminino seja suspensa 
e, ainda, lamenta novamente pela sorte incerta de Medeia, enfatizando a sua condição 
socialmente vulnerável.  
Em seguida, Jasão vem visitar Medeia e oferecer a ela recursos para manter os filhos 
no exílio. Ele censura seu temperamento e atribui a ela a responsabilidade pelo exílio. 
Indignada, Medeia expõe seu envolvimento direto nos feitos heroicos atribuídos a Jasão e 
enfatiza o caráter criminoso e violento deles (538-551), que lhe custaram a pátria, possíveis 
aliados e a confiança da família em prol dos desejos de glória de Jasão. Depois de exposta a 
ingratidão de Jasão para com os esforços dela, ele replica que atribui à Afrodite, deusa dos 
apaixonamentos, todos os seus sucessos e que Medeia agiu como agiu por estar apaixonada. 
Jasão argumenta ainda que o novo casamento seria parte de um plano para assegurar que seus 
filhos com Medeia pudessem, no futuro, ser irmãos dos próximos reis (649-651). Jasão deixa 
claro que detesta necessitar de mulheres para obter filhos. Medeia e Jasão principiam uma 
calorosa discussão de frases curtas, onde ele insiste em responsabilizá-la pelo exílio e ela o 
ameaça (703), revoltada. Medeia nega qualquer oferta de Jasão, que vai embora. Ela assegura 
que Jasão vai desprezar a nova noiva nas núpcias (720-726). O coro canta o temor pelas 
flechas do desejo de Afrodite (731-739) e o receio que têm de se encontrarem na mesma 
situação de Medeia (743-752). Tão revoltadas ficam as mulheres que chegam ao ponto de 
desejar, brevemente, que o perjuro ingrato morra (753-756).  
Passa perto da casa o rei de Atenas, Egeu. Egeu sofre com a esterilidade (766) e teme 
um futuro desprovido de descendentes. Expondo sua tristeza, Medeia suplica abrigo a Egeu 
diante do desamparo. Ela lhe garante conhecer filtros mágicos que o tornariam pai. Diante da 
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possibilidade de filhos, Egeu concorda em empenhar a palavra com juramentos assegurando 
que, uma vez em suas terras, Medeia seria intocada pelos inimigos. Egeu parte. Triunfante, 
Medeia comemora a segurança de ter um lugar para ir e revela ao coro todos os seus planos. 
Ela vai dissimular o caráter para que Jasão se convença do seu intuito de paz e sugerirá a 
Jasão que a deixe partir sozinha para o exílio enquanto os filhos residiriam no palácio (880-
889). Para assegurar a suspensão do exílio das crianças, ela mandará através dos meninos, 
presentes para a princesa. Um véu e um diadema deslumbrantes e mágicos que, ao serem 
dispostos no corpo, vão manifestar a crueldade dos venenos neles ocultos (885-902). Com os 
venenos, Medeia garante que tanto a princesa quanto o rei serão mortos de maneira muito 
dolorosa.  
Depois, ela acrescenta, trêmula, a próxima parte dos planos de vingança. Medeia 
resolveu deixar Jasão vivo com o golpe mais horrendo (936): ela matará os filhos (905-910) 
para que Jasão sofra o pior dos castigos, ficando sem descendência, nova ou antiga (919-927). 
O coro tenta demovê-la dessas ideias mas ela ignora os apelos. O coro canta as belezas de 
Atenas e as contrasta com o horror do crime infanticida, indagando perplexo como a cidade 
tão bela e suntuosa poderia conferir hospitalidade à uma assassina dos próprios filhos (959-
976). O coro duvida da capacidade de Medeia em cometer esse crime.  
Jasão retorna e é persuadido pelas palavras de Medeia que chama os meninos para 
abraçarem Jasão e levarem os presentes. Medeia instruciona as crianças a entregarem os 
presentes apenas para a noiva e, depois, retornarem a ela para dar notícias (1099-1106). Com 
a saída de Jasão e os meninos, o coro principia a lamentar pelo futuro violento da princesa e 
das crianças (1107-1126). As mulheres emitem alertas vãos e tardios, quando Jasão e as 
crianças já não estão mais presentes.  
O preceptor retorna com as crianças celebrando a aceitação dos presentes e a suposta 
salvação dos meninos. Medeia lamenta as „„intenções divinas‟‟ e maquinações da sua mente 
(1148) e o preceptor supõe que seja pela dor de se ver apartada dos filhos. Ela fica a sós com 
as crianças (1160) e tenta explicá-las sobre a morte (1160-1169), divide com elas suas 
esperanças de futuro (1171-1177) que foram aniquiladas e garante que nunca mais seus olhos 
se encontrarão (1181-1182). Diante do olhar e do sorriso inocentes dos filhos, Medeia hesita e 
desiste dos planos (1183-1193). Mas a possibilidade de virar motivo de riso para inimigos 
impunes lhe é insuportável e ela manda que os filhos corram para casa (1194-1198). Ela 
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delibera sobre a capacidade de matá-los, alternando entre um tom maternal que apela pela 
vida dos meninos e um outro tom de imperiosa vingança (1199-1210). Ao se dar conta de que 
por terem envolvimento nas mortes da família real os meninos estão em perigo inevitável, ela 
compreende que matar os meninos se impõe como necessidade. Ela chama os filhos 
novamente para um abraço de despedida (1215-1224). O coro canta sobre o dilema doloroso 
de ter filhos e argumenta que os mais felizes são aqueles mortais que não se tornam mães nem 
pais pois ficam livres da possibilidade de ver os filhos morrerem antes deles.   
Medeia aguarda notícias do efeito dos venenos e vê se aproximar um mensageiro que 
vem adverti-la para fugir, pois o rei e a princesa estão mortos por obra dos presentes que ela 
enviou. Medeia o assombra porque celebra a notícia e pede a narração em detalhes pois seu 
prazer será proporcional ao sofrimento deles (1285-1287). O mensageiro conta como a noiva 
foi consumida em chamas que saíam do diadema e teve suas carnes roídas pelos venenos 
contidos no véu (1314-1372). O seu cadáver desfigurado foi lamentado pelo pai que, quando 
tentou se levantar, se descobriu cativo do cadáver da filha. Depois de uma exaustiva luta por 
tentar se libertar do corpo da filha, o velho rei Creonte foi aniquilado, tendo suas carnes 
separadas dos ossos a medida em que se esforçava para se erguer (1373-1397). Depois de 
narrar os horrores do palácio o mensageiro parte.  
Medéia assegura ao coro que não pode tardar em executar os filhos e, com 
dificuldade, incita a si mesma a tomar de uma espada e esquecer momentaneamente que as 
crianças ali dentro são seus filhos (1411-1427). Ela entra na casa. O coro se põe a pedir ao Sol 
e a Zeus que impeçam o ato infanticida, mas a oração é inútil porque a ela se seguem os gritos 
de agonia e medo das crianças (1452-1459) tentando fugir da mãe. O coro fica sem saber 
como agir enquanto as crianças são mortas. Jasão chega sedento de vingança pela família real 
e desejoso de salvar os filhos do ressentimento dos aristocratas (1474-1488) mas o coro o 
adverte que, ao abrir as portas, ele vai encontrar os meninos mortos (1497). Enquanto Jasão 
tenta entrar na casa, Medeia surge numa carruagem voadora enviada pelo seu avô, o Sol 
(1502-1508) e discute com Jasão acerca da imputabilidade do crime. Depois de uma agressiva 
discussão, Jasão suplica a Medeia que deixe ele tocar os corpos dos filhos (1597-1598), mas 
ela nega qualquer clamor dele (1599) e assegura que vai levar os cadáveres consigo, organizar 
ritos e purifica-los do crime. Jasão termina a peça desolado e desejando jamais ter tido filhos 
(remetendo a como Medeia começa a peça) e Medeia termina altiva e sobrenaturalmente 
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protegida. 
 
2.2 MEDEIA COMO AMEAÇA 
 
Uma vez compartilhado o enredo e discriminados os versos que subsidiam a 
potencialização de medo nessa tragédia a ser posta em situação de performance, é importante 
assinalar que reconheço diferentes qualidades de medo presentes no texto teatral em questão. 
Alguns dos medos insinuados são sentidos por Medeia, outros são atribuídos a ela. Entre os 
medos que habitam Medeia estão o exílio, o riso dos inimigos e a vida dos filhos e cada um 
deles mobiliza suas ações e subsidiam uma percepção de Medeia como vítima; enquanto os 
medos que ela provoca estão ligados à capacidade de violência e vingança, sobrenaturalidade 
e dissimulação, os quais a posicionariam relacionalmente como ameaça na diegese.  
 
Medos que Medeia sente ao longo da peça: 
 Exílio: durante a cena com o rei Creonte ela negocia em atitude suplicante (toca a 
barba e os joelhos dele e se posiciona humildemente, de joelhos) por uma extensão de prazo 
depois de não conseguir persuadi-lo a suspender o exílio e, quando está diante de Jasão ela 
ironiza o fato de que mesmo tendo salvado a vida dele e gerado os filhos, seu futuro seria o 
exílio. Desprovida de guardião (pai ou marido), apátrida, banida e tendo que assegurar a 
sobrevivência de suas crianças, nenhum infortúnio seria mais oposto ao seu possível futuro 
como princesa da Cólquida, do que a vida de dificuldades e incertezas que a aguardaria no 
exílio.  
Sem pertença social (LEÃO,2011), seu corpo no exílio, fica hiperexposto a 
absolutamente qualquer coisa, sendo obrigado a se defender pela força e depender da piedade 
alheia. O exílio é uma zona onde a incerteza do futuro se faz perigosa, humilhante e sinistra. 
O coro enfaticamente lamenta e se apavora diante das referências ao exílio, ou seja, essa 
conversão do corpo em algo desprovido de pertença cívica, estima comunal ou esteio afetivo 
era um dos grandes temores da vida grega. O exílio é uma morte social, cuja densidade na 
cultura ática é bem maior do que a ideia de um corpo de mulher refugiada em fuga. Sem ter 
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para onde ir, Medeia erraria no exílio como uma existência límbica, mendicante e marginal 
entregue à própria sorte e sujeita ao estigma dos crimes cometidos que a tornam maldita. O 
exílio é na peça, a imagem abissal da incerteza e de um futuro desprovido de alegrias. O 
exílio é um futuro sombrio cada vez mais próximo dela, caso Medeia não haja. 
 Riso: Medeia teme fracassar em seu ímpeto de vingança e ser escarnecida por 
inimigos sobreviventes. O riso triunfal dos que odeia é evocado por quatro vezes na peça 
como uma possibilidade imaginária insuportável e opera como argumento decisivo que 
suspende a hesitação e a inclina mais ao derramamento de sangue (430-433; 451-452; 910-
911; 1193-1196). A manifestação do riso assinalaria sua derrota, porque uma vez morta, ela 
estaria impotente para calar esse riso e despossuída do direito de reivindica-lo. Ao imaginar-
se morta, Medeia supõe que seu destino trágico se converteria em piada entre seus inimigos.  
A sua insistência em chamar Jasão, Creonte e a princesa de inimigos revela sua 
perspectiva bélica para a situação, como se estivesse mergulhada em uma guerra que a incita a 
agir taticamente. O belicismo começa por ser insinuado quando ela compara a vantagem do 
poderio de Creonte com o seu desamparo (315-318), a linguagem de inimizade se repete 
quando promete três cadáveres em um dia (421-423), interpela Jasão como inimigo (530-
533), empenha a palavra de Egeu em juras de proteção (853-856) mas a prova mais 
contundente do belicismo vem da sua evocação ao código heroico, presente na Ilíada de 
Homero: „„[ser] terrível para os inimigos e benévola para os amigos. Isso dá mais glória à 
vida‟‟ (EURÍPIDES,1991,p.51). Ou seja, Medeia se equipara aos heróis das epopeias 
homéricas e utiliza o código de agir aristocrático e masculino para justificar suas ações, 
(FOLEY,2003, p.249), como Helene Foley evidencia, Medeia reivindica o tratamento sagrado 
das juras, a importância da união com Jasão e mesmo o seu próprio destino como heroicos. 
Assim, com essa frase, diante do público ateniense, a mulher bárbara solicitava o mesmo 
prestígio conferido aos masculinos heróis da Ilíada, demonstrando um sinistro conhecimento 
da cultura grega e um agenciamento em prol de si mesma. Embora essa frase possa soar uma 
constatação óbvia ou parlenda ingênua atualmente, em ouvidos áticos sugere um impacto 
similar ao de uma mulher que subitamente assuma uma „„voz‟‟ masculina ou que exige a 
mesma honradez, superando sua condição feminina. 
 A aristocrática filha do rei Aetes é também a neta do Sol, que traz aos mortais a luz do 
dia. A impetuosidade que lhe habita a alma, assimilada como típica de sangue aristocrático 
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(EURÍPIDES,1991, p.24, v.136), não aceita ser ultrajada nem ridicularizada. Por assim dizer, 
Medeia é sanguínea e legitimamente soberba e dado o desvio gigantesco das expectativas de 
fortuna que perfaziam o seu destino de princesa, em relação à sua situação vulnerável e o 
ultraje do perjúrio não é de espantar que esteja tão ferido seu orgulho, por viver uma vida tão 
incompatível com sua estirpe. A princesa degenerou em asilada e possível mendiga, a astuta 
feiticeira foi subestimada e enganada por palavras juradas desprovidas de fé. Então, o perjúrio 
abre precedentes para emergência do avesso das coisas, do engano das aparências, do uso das 
palavras para lesar, massacrar e mascarar. O perjúrio inaugura as imagens de degeneração e 
decadência onde antes havia paz, lar e harmonia. Como diz o coro „„com a justiça marcham 
para trás todas as coisas. Os homens meditam ardis e a fé jurada pelos deuses, vacila‟‟ (p.35) 
e como atesta a ama „„já não existe o lar, tudo acabou‟‟ (p.25). O perjúrio de Jasão, 
caracterizando um ultraje, abre precedentes para o cinismo e o niilismo que marcam a lógica 
do universo da peça. 
 A vida dos filhos: Embora haja muitas versões para a tragédia de Medeia, a 
euripidiana segue sendo experimentada, traduzida, colocada em performance apesar de seus 
vinte e cinco séculos de distância. Acredito que muito da sua força se deve à contradição que 
apresenta em uma personagem que mata seus filhos mas também os ama. Se por um lado a 
inclusão das crianças nos planos de extermínio surge por inspiração vingativa, também é 
verdade que sobre ela pesa a incerteza de como os meninos poderiam suportar viver no exílio. 
E quando a cogitação da morte deles se torna capacidade, eles estão em perigo devido à sua 
implicação na morte da princesa e do rei. Portanto, é temendo por sofrimentos mais 
duradouros, já que a mão dos inimigos revoltados com as mortes do rei e da princesa poderia 
retaliar Medeia através dos filhos, que ela se faz decisivamente capaz de mata-los. 
 
Medos atribuídos à Medeia ou trazidos por ela: 
 Capacidade de violência e vingança: Medeia apresenta frieza nas premeditações, 
agressividade nas exigências de reparação e expõe seu envolvimento em crimes prévios, 
sendo algoz de seu irmão, Apsirto -despedaçado e lançado ao mar para atrasar o pai que 
tentava impedir sua fuga da pátria- , induzindo as filhas de Pélias a esquartejarem o pai - o rei 
de Iolco e tio de Jasão- ,e provocando as mortes do rei Creonte e a princesa, além de, no final 
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da peça, matar os próprios filhos. 
 Sobrenaturalidade: ligação com a deusa ctônica dos feitiços, Hécate; o fato de ser 
descendente do Sol; escolha, uso e efeitos dos venenos; a reputação de poderosa feiticeira; a 
fuga através da carruagem do Sol. 
 Dissimulação: prazer com o sofrimento dos inimigos (a vingança como experiência 
erótica, desejo que é satisfeito), insinuações que começam abstratas, uso deliberado de 
ironias, desempenho retórico impressionante (sobretudo devido à subestimação da capacidade 
argumentativa feminina na Grécia Antiga), astúcia ostentada diante do coro e ocultada diante 
dos homens que a encontram, apropriação sinistra dos costumes gregos : hospitalidade, 
súplica, juramento, retórica, código heroico e hábito de presentear. 
 
2.3 SCHILLER, TRAILERS E O TEMÍVEL 
  
Como é possível distinguir uma ameaça? Esse conceito embora bastante operativo 
soou como genérico no decorrer de meu processo de pesquisa. Se para Carroll (1990), o 
horror artístico é uma questão da suscitação de medo atrelado ao nojo para o qual seria 
indispensável a presença de um ser monstruoso, a minha tríade de suscitação de medo foi, 
desde o início da pesquisa, outra. O medo, em uma perspectiva bastante mas não totalmente 
subjetiva, esteve sempre conectado com a iminência da violência e, por violência, eu assumia 
a noção de tudo aquilo que provoca sofrimento.  
Esse circuito de produção de medo constituído por uma ameaça que, sendo capaz de 
praticar violência me leva a imaginar os sofrimentos que pode proporcionar, era uma noção 
que utilizava para interpelar os filmes de terror a que assisti, bem como seus trailers, cartazes 
e outros materiais promocionais. A minha indagação se concentrava em tentar perceber a 
partir de quais cenas ou fenômenos, um espectador desavisado poderia começar a desconfiar 
que determinado filme era de terror. Para tentar responder a essa inquietação propus um 
experimento simples à minha irmã mais nova, na época com catorze anos de idade. Nos 
sentamos no sofá da sala e ficamos assistindo por um certo tempo a algumas playlists de 
trailers de filmes e brincando de tentar acertar a qual gênero ele supostamente pertenceria. 
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Esse experimento despretensioso proporcionou duas interessantes constatações: o tratamento 
estético da violência e a solicitação auditiva para provocar medo. 
 Sem avisar, em determinados instantes, eu colocava a tevê no modo mudo e 
percebia que os sinais de apreensão ou desconforto de alguns dos vídeos desaparecia do corpo 
dela assim que o som era suspenso, independente da intensidade violenta da mudança ou do 
conteúdo imagéticos. Isso me levou a lembrar que, na minha infância, quando me avisavam 
ou eu suspeitava que um filme era de terror, eu não tapava os olhos mas buscava tapar os 
ouvidos, principalmente quando dentro do cinema. A apreensão involuntária dos impactos 
sonoros se mostrou então um elemento-chave para a articulação do terror e potencialização do 
medo. A ponto de que em filmes inteiros, os resquícios da memória não são as falas dos 
personagens mas essas obras tendem a ser lembradas por seu impacto visual e marcantes 
passagens dos efeitos, temas e trilhas sonoras. A sugestão de perigo seria, portanto, 
dependente de um acompanhamento sonoro que lhe subsidiasse a eficácia de performance.  
A outra questão emergente foi a da percepção de que, os trailers de filmes que 
querem persuadir, em poucos minutos, os espectadores de que serão assustadores precisam 
sugerir, em vídeos de menos de três minutos, que: 
a) Há uma ameaça supostamente agindo na diegese e ela é perigosa e poderosa; 
b) Ao assistir ao filme, o espectador verá uma diegese perturbada por fenômenos 
misteriosos, intrigantes e, principalmente, supostamente violentos possivelmente 
atribuídos à tal ameaça; 
c) A violência praticada pela ameaça é atestada pela contemplação de alguns lampejos de 
sofrimento de alguns personagens que padecem de destinos indesejados, sendo 
agredidos, invadidos, cortados, esmurrados, gritando, estando cativos, respirando 
ofegantemente, tentando correr, tentando alertar outros, pedindo por ajuda, se 
escondendo ou apresentando expressões reativas de desespero, repulsa ou pavor. 
 
A sequência de trailers de diversas épocas, demandando necessariamente estabelecer 
um apelo comercial atrativo e cultivador de expectativas promissoras acerca de filmes 
inéditos corroborou minha hipótese da tríade Ameaça-Violência-Sofrimento. Contudo, não 
havia um amparo teórico para interpelar esses filmes e detalhar aspectos conceituais para a 
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categoria da ameaça. Até que me deparei com Do sublime ao trágico (2016) reunindo textos 
escritos nos anos de 1790 pelo, ironicamente, poeta e filósofo romântico alemão Friedrich 
Schiller. De início eu li com resistência suas proposições. Assim como eu procurei 
anteriormente elementos de uma suposta tragicidade, Schiller se esmerava em compreender e 
propor o sublime como categoria estética e filosófica. Eu já não acreditava em 
essencializações da tragédia, tão características das idealizações românticas do período 
clássico. Porém, segundo o professor Vladimir Vieira (2016), Schiller se debruçara sobre a 
categoria do sublime como projeto não somente epistemológico mas estético porque nela 
„„esperava encontrar uma ferramenta que permitisse ganhar clareza sobre os princípios 
constitutivos da experiência trágica [...] construir fundamentos conceituais mais sólidos para a 
[sua] produção dramatúrgica (VIEIRA, 2016, p.8)‟‟.  Após ter examinado propostas do 
conceito de violência segundo Hannah Arendt, Thomas Hobbes, Marilena Chauí e Christian 
Dunker não encontrei nenhuma proposição que fosse cenicamente interessante. Muito 
embora, nos textos reunidos, o projeto e desejo da escrita de Schiller é a categorização do 
sublime, eu encontrei como ocultas em frestas do seu pensamento, valiosas considerações 
sobre o medo. Com certa frequência, Schiller propõe aspectos do que seria temível, 
justamente porque essa seria uma potência do sublime. 
 Como quem usa uma peneira para catar conchas marítimas, eu adentrei as densas 
sondagens de Schiller e, enquanto suas palavras perseguiam o conceito de sublime, nelas eu 
encontrei pistas preciosas para atestar a relação do medo com a violência. Reuni então suas 
considerações sobre o que é temível, portanto digno de nosso temor. Ao que ele chama de 
temível eu denomino ameaça e, sintetizo em prescrições curtas os achados que encontrei no 
contato com seu pensamento, porque acredito que essas considerações auxiliam a pensar 
expectativas de atuação das ameaças, outrossim, elas amparam atores desejantes de assustar 
seus públicos. As condicionantes para a suscitação de medo, para a emergência do temível 
são, a partir de Schiller, as seguintes: 
 Aquilo cuja violência que pratica nos anula como potência; 
 Que a imaginação associa ao perigo; 
 A sua existência está em desacordo com a nossa; 
 Aquilo cuja mera representação, se bem vivaz, solicita nosso impulso de 
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autoconservação; 
 Provoca a sensação de que não estamos à sua altura no sentido de poder; 
 Aquilo que, se resolve praticar seus poderes de violência em nós, nossa resistência 
seria vã; 
 Aquilo que nos confronta com nossa impotência; 
 Aquilo que nos submete à revelia de nossa vontade, provoca sofrimento; 
 Aquilo cujo contato conosco, se fosse real, provocaria dor; 
 Aquilo que arbitra ou tem como cativo o nosso destino físico; 
 Aquilo cujo encontro nos custa a vida e pode dispor da nossa existência. 
 
Cada uma dessas potências condicionantes das ameaças suscitou em minha 
imaginação emergências na memória de cenas marcantes de filmes de terror. Com Schiller eu 
consegui tornar menos abstrata a aproximação conceitual da ameaça. Tão espantosa me 
pareceu a convergência de pensamento que dele surgiu a frase que me legitima e ampara a 
intuição conjecturada. Diz Schiller propriamente que „„o temor é um estado de sofrimento e 
violência‟‟ (SCHILLER, 2016, p.32). Porém, para o processo de estilização de Medeia para o 
terror, não trabalhei o medo como sendo uma consequência da violência, mas sim como efeito 
da sugestão de sua iminência. A violência no corpo é sofrimento, expresso por exemplo na 
dor. O medo impera e prolifera enquanto imaginário, enquanto latência da situação, enquanto 
indesejável possibilidade. O medo é uma emoção que instaura a antessala da violência 
trazedora de sofrimento. Em um texto curto que escrevi em 2017 me deparei com esse 
pensamento depois de expor em escrita uma profusão de medos: 
 
“Fogueira acesa descontrolada, olhos arregalados, carne dessangrando erguida por ganchos, colares de 
pedaços de corpos, línguas que racham, velas num cubículo de paredes vermelhas com marcas de unhas, quadros 
de piora de doenças já graves, becos escuros contendo sons de passos, sussurros que incitam ao sofrimento, 
murmúrios de quem é torturado na sala do lado, murros, máquinas que levam pedaços de gente nas lâminas, uma 
voz que grita nosso nome, outra vez que grita socorro, apagão súbito, um desconhecido que te olha com um 
sorriso indelével mostrando os dentes, a jaula das feras que escapam do zoológico colorindo 
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dentes no sangue dos visitantes, a porta que abre e revela um homem nu em cima de uma criança, um barulho de 
porta rangendo, uma janela que trinca e racha sem aviso, um homem que vai defecar e perde as vísceras, uma 
mulher cuja cabeça foi entregue a um balde, um corpo que chora a ponto de lhe caírem os olhos, uma boca que 
mastiga a si mesma, uma garganta que mancha o chão com rastros de vômito, uma queda livre, uma notícia de 
bomba debaixo dos seus pés, uma sacola plástica que serve de máscara enquanto alguém aperta, um frio 
repentino que percorre a nuca, uma multidão enfurecida, uma noite inteira na rodoviária sem ônibus, um corpo 
que desperta diante de uma mão trêmula que manipula instrumentos cirúrgicos, um chão que se abre em fenda, 
um carro que escorrega até a calçada onde você caminha, um som de vidro sendo mastigado, uma silhueta que se 
move cada vez mais perto, um andar sem mapa na mata que escurece, um canavial de braços enterrados, alguém 
que lhe toca os pés porque os pés desse alguém foram cortados. Um sentir-se em pesadelo, habitando zonas 
indesejáveis da experiência humana. O medo assim nos posiciona, diante da possibilidade, latência, dilatação 
antes inimaginável da violência. O medo se faz presente na iminência da violência, na aproximação das chances 
de sofrimento.” 
 
No entanto, sondando ainda outras noções de medo propostas por Zygmunt Bauman, 
H.P. Lovecraft e Espinosa encontrei outras camadas, as quais pretendo relacionar com três 
potências fóbicas desdobráveis do texto: a presença da morte, a sobrenaturalidade e a tensão 
gerada pela esperança, demonstradas respectivamente pelos mortos da peça, por Hécate e sua 
relação com os venenos e na relação de Medeia com seus filhos.  
 
2.4 BAUMAN: O QUE CONTAM CORPOS 
 
Para o filósofo Zygmunt Bauman em Medo Líquido (2008), o paradigma do medo é 
justamente a experiência compulsória, obrigatória, própria e inadiável da morte. Tanto que 
Bauman a denomina de „„medo original‟‟ (idem). Não somente por seu caráter forçoso mas 
também porque, numa perspectiva ocidental e secularizada, a morte nos subtrai dos 
acontecimentos de maneira que o curso geral da vida pode prosseguir, indiferente ao nosso 
desaparecer. Em Medeia, para encontrar medos, Bauman nos sugere olhar os ossos que a 
morte toca: Apsirto, Pélias, a princesa, Creonte e os filhos de Medeia. 
Por fundar em lugar de nossa existência, tão singular, uma ausência (BAUMAN, 
2008, p.208), a consciência da própria morte angustia e amedronta, como sua escrita explicita: 
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Irreparável… Irremediável… Irreversível… Irrevogável… Impossível de 
cancelar ou de curar… O ponto sem retorno… O final… O derradeiro… O 
fim de tudo. Há um e apenas um evento ao qual se podem atribuir todos 
esses qualificativos na íntegra e sem exceção. [...] A morte é aterradora por 
essa qualidade específica – a de tornar todas as outras qualidades não mais 
negociáveis. [...] Só a morte significa que nada acontecerá daqui por diante, 
nada acontecerá com você, ou seja: nada que você possa ver, ouvir, tocar, 
cheirar, usufruir ou lamentar. É por essa razão que a morte tende a 
permanecer incompreensível para os vivos. Com efeito, quando se trata de 
traçar um limite verdadeiramente intransponível à imaginação humana, a 
morte não tem concorrentes. A única coisa que não podemos e jamais 
poderemos visualizar é um mundo que não nos inclua visualizando-o.[...] a 
morte anula tudo que aprendemos. A morte é a encarnação do 
„desconhecido‟ (2008, p. 44, grifos meus).  
 
Paradoxalmente, embora o fenômeno da morte se interponha na existência como 
certeza, ela é nomeada como „„a encarnação do desconhecido‟‟. Ou seja, dessa certeza tão 
radical deriva um pavor que é pletora de incertezas. Sabemos e estamos convictos de que 
morreremos, mas não é possível antecipar como isso se dará. O inesgotável repertório de 
manifestações trazedoras da morte, a vastidão de suas vias e causas seria justamente aquilo 
que mobilizaria o medo a se manifestar emocionalmente em nós, uma vez que são percebidos 
como perigos, por nos implicar na incitação ao medo e no risco de cancelar a vida. Assim, 
segundo Bauman, todo medo remete à potência de fim, de aniquilamento e de subtração de 
futuro.  
 Os gritos são os atos inaugurais da presença de Medeia e surgem sem nenhuma 
alusão prévia ou preparação. Até então, o público apenas podia confiar no testemunho da ama 
quanto ao receio pelo silêncio rijo alternado com o choro de remorso que pareciam corroer a 
saúde de Medeia. Desde o ultraje ela „„jaz sem alimento, abandonando o corpo ao sofrimento, 
consumindo só, em pranto, seus dias todos [...] nem levanta os olhos, pois a face vive pendida 
para o chão; como um rochedo, ou como as ondas do oceano ela está surda à voz de amigos‟‟ 
(EURÍPIDES,1991,p.20). A narração evoca Medeia como uma ausência e sugere um quadro 
digno de piedade.  
Em seguida ao discurso da ama, o preceptor chega com as crianças e se surpreende 
que os gemidos não tenham parado. Um diálogo entre o preceptor e a ama culmina na ama se 
aproximando das crianças para garantir que tudo terminará bem. Ela então sugere que o 
preceptor os mantenha bem longe de Medeia quando entrarem. O fim da recomendação 
termina com a expressão do desejo de que ela ataque os inimigos mas poupe os amigos. 
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Depois dessa frase, ou seja, quando haviam apenas as vozes do preceptor e da ama dialogando 
entre si, somente aí é que irrompe o primeiro dos gritos de Medeia. Eles despontam em cena 
de maneira súbita, criando uma ruptura com a dinâmica dialógica estabelecida. Os gritos de 
Medeia ferem a lógica anterior, emergindo repentinamente, de maneira a surpreender os 
ouvidos, com uma potência de susto. Além da forma com que se apresentam, como curtas 
aparições acústicas de alguém que não podemos ver, os gritos indagam sugestivamente sobre 
a morte: 
GRITO 1 (115-116): „„Como sou infeliz! Que sofrimento o meu, desventurada! Ai 
de mim! Por que não morro?‟‟  (p.23). 
(A ama explicita para as crianças as instruções de se manterem distantes da mãe e do 
olhar dela e para entrarem depressa. O preceptor entra com as crianças, e portanto não está 
mais visível. A ama comenta que, pelo grito, a situação vai se agravar e se pergunta „„Quão 
longe irá esse inquieto coração, essa alma indômita mordida pela dor?‟‟ (p.23). Como uma 
espécie de resposta, surge o segundo grito:) 
GRITO 2 (128-131): „„Pobre de mim! Que dor atroz! Sofro e soluço demais! Filhos 
malditos de mãe odiosa, por que não pereceis com vosso pai? Por que não foi exterminada 
esta família toda? „‟ (p.24) 
(A ama tenta argumentar que os filhos não tem culpa alguma, expõe que teme ver as 
crianças sofrerem e lamenta o temperamento excessivo e orgulhoso dos aristocráticos. O coro 
surge em cena dizendo ter ouvido os gritos e estarem preocupadas com Medeia. A ama 
explica que o lar foi desfeito porque Jasão abandonou Medeia para casar-se com a princesa. O 
terceiro grito irrompe:) 
GRITO 3 (159-163) „„Por que as chamas do fogo celeste não vêm cair sobre minha 
cabeça? Qual o proveito de viver ainda? Ai! Ai! Que venha a morte! Que eu me livre, 
abandonando-a, desta vida odiosa! „‟ (p.25). 
(O coro tenta consolá-la para que desista de pedir a morte, pois a morte vem de 
qualquer maneira. Elas sugerem que Zeus cuidará da situação de Medeia e pedem para que 
pare de chorar pelo marido. Surge o último grito:) 
GRITO 4 (174-184): „„Zeus poderoso e venerável Têmis, vedes o sofrimento meu 
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após os santos juramentos que me haviam ligado a esse esposo desprezível? Ah! Se eu 
pudesse um dia vê-los, ele a noiva reduzidos a pedaços, junto com seu palácio, pela injúria 
que ousam fazer-me sem provocação! Meu pai, minha cidade de onde vim para viver tão 
longe, após haver matado iniquamente meu irmão!‟‟ (p.25, grifo meu, grifo meu).  
 É especialmente interessante perceber que o primeiro dos cadáveres da peça 
surja como fala conclusiva no último dos quatro gritos. Há um crescendo na extensão desses 
versos, que sugere uma expansão da capacidade de Medeia em articular palavras. Como a dor 
é aquilo que justamente resiste à linguagem e se caracteriza por carecer de objeto no mundo 
externo enquanto é sentida (SCARRY, 1985, p.162), o crescendo de palavras e a diminuição 
gradativa das interjeições de dor, sugerem que essa voz que grita está, pela palavra, 
reassumindo o controle de si a cada grito. 
Cada grito expande os enfoques referenciais. O primeiro é autocentrado, curto, 
relativo apenas a si mesma e indagando-se sobre porque ela não morre. O segundo grito 
marca a passagem da autocentrada solidão para a visualização dos filhos („„malditos‟‟) e 
estende a sugestão de morte aos meninos, ao pai e finalmente sugere o extermínio da família 
toda. A gravidade das cogitações se expande e se especifica ainda mais no terceiro grito 
porque já não se refere aos seres e objetos próximos mas solicita que o fogo celeste venha 
trazer a morte violenta ao corpo de Medeia. Mas se até o terceiro grito a morte não passava de 
desejo sugerido ou cogitação, o último grito expande ao máximo o contato com o mundo, 
porque ao invés de responder ao coro de mulheres, Medeia fala aos deuses que são guardiões 
do cumprimento das palavras juradas (Zeus e Têmis e, em algumas traduções, a deusa que 
preside a caça e a transição da jovem virgem para a condição de noiva, Ártemis).  
Se o que marcavam os gritos eram interjeições de dor entremeadas com perguntas, o 
último propõe a relacionalidade predatória de Medeia com o casal, já que ela torna explícito o 
desejo de vê-los „„reduzidos a pedaços‟‟. Mas o grito não termina na ameaça viril, deixa como 
último resquício da sua ausência visual um lamento saudoso que evoca diferentes distâncias: 
o pai, para quem Medeia se tornou uma inimiga, criando uma distância afetiva por trair sua 
confiança ao roubar o velocino de ouro; a pátria colquídia para onde, por mais que deseje, não 
poderá voltar nunca, situando uma distância geográfica e, finalmente, a distância mortal que 
estabeleceu entre si mesma e o irmão ao mata-lo, segundo versões do mito com que a tragédia 
ressoa, trucidando-o com as mãos e lançando seus pedaços ao mar para atrasar o encalço do 
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pai e poder fugir com Jasão.  
O nome de Apsirto, irmão de Medeia, bem como a maneira grotesca de sua morte, 
não são dilatados e sequer mencionados no texto euripidiano. Contudo, uma vez que a 
matéria-prima das tragédias eram as lendas heroicas - bem conhecidas e presentes no 
imaginário do público - é provável que os espectadores já fizessem essas associações sinistras 
por si mesmos. Ou seja, apenas a alusão à Apsirto poderia já ser suficiente para incitar os 
espectadores a imaginá-lo, contaminados por uma iconografia e imaginário preexistente. Esse 
corpo despedaçado e disperso nas águas marítimas poderia ser evocado pela imaginação a 
partir da confissão de Medeia, deixando implícito a sua maneira de morte e legando ao 
espectador os detalhes imagináveis. Seja como for, o último grito, em um crescendo de 
violência, parte da nostalgia do pai e da terra nativa para culminar em uma confissão do 
assassinato do irmão. No lugar de perguntas sugestivas, Medeia prova sua capacidade de 
matar ao mencionar o cadáver consumado do irmão. 
O segundo cadáver da peça é aludido apenas em três breves passagens. Pélias, o rei 
de Iolco é o tio de Jasão. Usurpador do trono de Esão (o pai de Jasão), o rei Pélias é quem 
impõe como condição para renunciar ao trono que seu sobrinho, Jasão, comande uma 
expedição até a bárbara Cólquida (pátria de Medeia) para demonstrar seu valor heroico 
roubando o velocino (mágica pele de carneiro) de ouro e trazendo-o de volta ao mundo grego. 
Na peça, a ama menciona, no prólogo, que Medeia persuadiu as filhas de Pélias a matarem o 
pai e, por esse crime, Jasão e Medeia foram banidos e vieram parar com os filhos em Corinto 
(v. 12-15). Depois, já na primeira das visitas de Jasão, Medeia menciona o crime duas vezes, 
sugerindo que o fez em prol de Jasão (v.549-551) e ironizando como seria bem recebida pelas 
filhas de Pélias se, depois de exilada, tentasse conseguir acolhimento em Iolco (v.573-576).  
Uma das versões do mito conta que Pélias foi esquartejado, fervido e cozinhado por 
suas filhas, ludibriadas por um sortilégio de Medeia, entusiasmadas com a esperança de 
rejuvenescer o pai. A macabra morte de Pélias também acredito que era de saber comum dos 
espectadores das Grandes Dionísias, assim, poucas linhas já proporcionariam informações 
suficientes para que o público pudesse elaborar sua singular cena imaginada. A morte de 
Pélias é extremamente interessante para uma recriação terrorífica de Medeia, pela 
possibilidade de narrar detalhadamente as mutilações ao que o corpo foi submetido e o 
contraste entre a esperança e o horror das filhas. A morte de Pélias era tema de uma das 
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primeiras tragédias euripidianas a concorrer, As Pelíades (455 a.C.), como já foi mencionado. 
O terceiro cadáver chama o quarto consigo, eles perecem tão próximos que suas 
mortes são quase simultâneas. A princesa e o rei são apresados, como nos contam as palavras 
do mensageiro que tudo testemunhou, por uma morte dilatada, horrenda e muito dolorosa 
proporcionada pelos venenos dissimulados nos presentes. Esses corpos são evidências do 
caráter sobrenatural dos venenos dissimulados nos presentes, por força dos quais, suas peles 
são descarnadas, separadas dos ossos e ficam presos um ao outro, o pai e a filha. O primeiro 
sucumbe depois de uma luta extenuante para se libertar do cadáver da última, que é corroída 
pelos venenos simultaneamente a um incêndio que toma sua cabeça.  E o quinto e sexto 
cadáveres da peça, os filhos de Medeia, serão mirados na seção sobre o medo, segundo 
Espinosa, como contraface da esperança.  
Em suma, Bauman sugere o medo como efeito da certeza que é a morte e da dúvida 
que ela inaugura sobre como vai se manifestar para cada um. Há ossos trazidos pelas palavras, 
carnes que mudaram suas texturas vivas, naturezas mortas, existências evisceradas, cortadas, 
queimadas, rasgadas. Peles em que lâminas, unhas, venenos agiram. Que fiquem registrados 
esses convites horrendos: no mar e nas unhas de Medeia as carnes repartidas de Apsirto; no 
caldeirão ensopado e mutilado os nacos de Pélias e o sangue respingado nas vestes de suas 
filhas horrorizadas; no chão do palácio, pai e filha, membros da família real consumidos e 
roídos até terminarem em um abraço que impede precisar onde acaba um e começa o corpo do 
outro e, na carruagem do Sol, vítimas de lâminas, voam para longe os corpos dos meninos tão 
queridos. 
A existência deles se encerrará em um gesto decomposicional que consegue ser uma 
despedida e uma desfiguração. O fluxo de produção dos fluidos do corpo vão ser 
interrompidos até que „„de perda em perda, nada permanece em mim e meu corpo inteiro cai 
além do limite - cadere, cadáver.‟‟(KRISTEVA, 1982, p. 3). Ao relento, isso que é cadáver 
descarnará até o irreconhecível, desfazendo-se em camadas, putrefeito até restarem só ossos. 
A carne humana muda sua materialidade com o toque da morte que deflagra sua 
perecibilidade em pó, osso e luto. 
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Figura 65 - Abertura de "Nosferatu - o vampiro da noite" (1979) 
 
Para Bauman, em todo medo, repousará a possibilidade da morte e vice-versa. Esse 
fenômeno é tão central em seu pensamento que Bauman chega a propor que „„Todas as 
culturas humanas podem ser decodificadas como mecanismos engenhosos calculados para 
tornar suportável a vida com a consciência da morte’’ (2008, p.44, grifos do autor). Isto é, 
todo e qualquer esforço cultural seria em última instância, uma reação à morte.  
Apesar de considerar a morte como uma espécie de majestade suprema das ameaças, 
Bauman reconhece que há pluralidade nas fontes de medo dela derivadas. Para o sociólogo 
haveriam três tipos: 
 Alguns ameaçam o corpo e as propriedades. Outros são de natureza mais geral, 
ameaçando a durabilidade da ordem social e a confiabilidade nela, da qual depende a 
segurança do sustento (renda, emprego) ou mesmo da sobrevivência no caso de invalidez ou 
velhice. Depois vêm os perigos que ameaçam o lugar da pessoa no mundo – a posição na 
hierarquia social, a identidade (de classe, de gênero, étnica, religiosa) e, de modo mais geral, a 
imunidade à degradação e à exclusão sociais (p.10). 
O medo, para Bauman, é uma emoção possibilitada por uma certeza única e fatal e 
engrandecida pela incerteza quanto aos termos desse encontro entre a existência e a morte. 
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Dessa incerteza, surge a noção dos „„perigos que ameaçam‟‟ e os tipos de medo seriam 
divisíveis entre os físicos, os sociais-estruturais e os que atacam o lugar da pessoa no mundo. 
Infelizmente, o autor não retoma essa classificação nem submete seus argumentos a esses 
critérios. Bauman apenas sugere essa divisão como suficiente, sem aprofundar-se mais nela. 
De que maneira o lugar no mundo pode ser apartado da realidade corporal ou da 
contextualização social de um indivíduo, é uma questão deixada em suspenso. Embora 
promissora, a classificação por falta de detalhamento, se fragiliza.  
A contribuição de Bauman para uma noção cenicamente operativa de medo fica mais 
restrita ao lembrete de que o medo se alastra e se diversifica a partir da consciência da morte, 
que os perigos atuam como remetentes dela a nós e que cada cultura emerge para dar 
suportabilidade a um viver apesar dessa espreita. O paradigma macabro da existência 
enquanto mortalidade é perceptível tanto no cinema de terror quanto nas tragédias. A quais 
personagens cabe a capacidade de matar e a quais outros, em contrapartida, só resta fugir? 
Tanto na tragédia quanto no terror, os personagens estabelecem entre si relações predatórias. 
Outrossim, um personagem deseja „„consumir‟‟ a existência de outro.   
 
 
Figura 66 - A erótica mordida do vampiro. 
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Figura 67 - Banho de sangue em "O albergue 2" (2007). 
 
Figura 68 - Hannibal Lecter ouve música clássica depois de morder o rosto de um 
policial. 
 
2.5 ABISMOS DO SENTIDO: MEDOS LOVECRAFTIANOS 
 
Em O Horror Sobrenatural em Literatura (2007), escrito por volta de 1927, o mestre 
da ficção literária de terror cósmico, H. P. Lovecraft propõe que: 
 
a emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de 
medo mais antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido [...] O 
desconhecido, sendo também o imprevisível, tornou-se, para nossos 
ancestrais primitivos, uma fonte terrível e onipotente das benesses e 
calamidades concedidas à humanidade por razões misteriosas e 
absolutamente extraterrestres [...] esferas de existência das quais nada 
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sabemos e nas quais não temos parte (LOVECRAFT, 2007, p.13, grifo meu). 
  
A prosa de Lovecraft parece antecipar, por exemplo, as atitudes cautelosas da câmera 
que percorre a corporeidade monstruosa e o uso recorrente de planos-detalhe empregados para 
filmar a matriarca alienígena em Alien- O oitavo passageiro (1979) dirigido por Ridley Scott. 
A figura total da ameaça alienígena só é revelada já bem próximo do desfecho do filme, para 
o embate final com a heroína-protagonista Ellen Ripley (atuada por Sigourney Weaver). Ao 
longo da obra, os planos-detalhe revelam evidências parciais do corpo do monstro, 
estrategicamente sugerindo que a imaginação do espectador complete as lacunas e forme um 
mosaico imaginário do todo, enquanto uma somatória dos elementos que pouco a pouco são 
revelados.  
Pela impossibilidade de acessar suas dimensões (altura, porte, tamanho) de maneira 
precisa, pela recusa em se dar a ver em sua totalidade, o Alien (incapturável pela câmera) se 
mantém, ao longo da experiência fílmica, como um ente cognitivamente inapreensível, 
aniquilando os membros do grupo humano na espaçonave, sem que saibamos como enfrentá-
lo. Sem poder imaginar meios de defesa, só resta temê-lo.  
O Alien, ou xenomorfo („„forma estrangeira‟‟) por firmemente não se dar a ver 
totalmente até o seu climático enfrentamento direto com Ripley (a única que pode derrota-lo), 
é um exemplo da eficácia fóbica do „„desconhecido lovecraftiano‟‟. É uma criatura que resiste 
a ser apreendida e dominada pelos sentidos humanos, a não ser enquanto uma coletânea de 
vestígios dispersos no filme. A composição gradual de sua imagem, nessa lógica de quebra-
cabeça que o propõe como um enigma visual é, em si mesma, um potente discurso sobre o 
medo e sua relação com a dilatação da ansiedade. 
 
Figura 69 - Alien se aproxima de Ripley. 
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Figura 70 - Xenomorfo: elementos de aracnídeo, baba e cauda de escorpião prestes a atacar. 
 
A terribilidade do desconhecido não parece estar tanto na noção de novidade. Nem 
tudo que é desconhecido é necessariamente desagradável. Mas a questão é que a 
impossibilidade de apreender cognitivamente, de conhecer ou saber onde se está, quem nos 
enxerga, a que distância um objeto de desejo se encontra ou de onde procede algum som 
intermitente ou repentino, está conectada à ideia de que somos cativos do olhar de outrem, de 
que algo nos espreita e nos apreende, enquanto permanece misterioso para nós.  
 
 
Figura 71 - A câmera subjetiva no slasher: a possibilidade de espreitar a vítima. “Halloween” 
(1978) 
 
O subgênero do terror de „„filmagem encontrada‟‟ (found footage) propõe um outro 
jogo de perspectiva ao se valer amplamente da câmera intradiegética (CÁNEPA; 
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CARREIRO, 2014), para conferir máxima impressão de autenticidade nas cenas a partir do 
espontaneísmo. Foco, campo e enquadramento são estrategicamente restringidos ou 
precarizados uma vez que o horror found footage pretende produzir uma impressão de real 
que, em suas cenas-ápice, tensiona as possibilidades do público em estabelecer visualmente 
imagens estáveis duradouras. Ou seja, constantemente se empenham em produzir „„zonas de 
desconhecido‟‟, marcadas por imprecisão. A apreensão do público se baseia em manter os 
elementos da cena um tanto inapreensíveis.  
Rumores, interferências, práticas amadorísticas ou caseiras de filmagem são 
deliberadamente empregadas para produzir medo, calcado na dúvida entre real e fictício e 
conferindo uma „„verossimilhança documental‟‟ (CARREIRO,2013) às cenas, em conjunção 
com uma tendência a investir na impressão de duração real, com recorrentes usos de planos-
sequência ou buscando sutilizar ao ponto do imperceptível os cortes. Desde o estrondoso 
sucesso comercial de A Bruxa de Blair (1999) dirigido por Daniel Myrick e Eduardo Sánchez 
(HART,2017, p.336), um boom desse subgênero ocorreu no início dos anos 2000, dado ao 
barateamento de custos de produção que ele proporciona e novas relações práticas do ser 
humano com as tecnologias de câmera portátil. Segundo a pesquisadora Ana Maria Acker 
(2017): 
 
A fruição com os filmes de horror se organiza de maneira peculiar. Os found 
footage simulam documentário, amadorismo, usam câmeras frenéticas, 
trêmulas, enfatizam o estranho, o violento, o sobrenatural das narrativas que 
apresentam. Ao mesmo tempo em que essas obras tentam narrar com uma 
visualidade amadora, supostamente mais próxima do real; o que se vê na tela 
não é o realismo cinematográfico, mas o dos diversos aparatos que 
sintetizam imagens conectados aos dispositivos de olhar. A repetição, as 
imagens televisivas, as manipulações temporais, o medo da tecnologia são 
alguns dos possíveis caminhos de sensações e observações de ambiências. 
(2017, p.97). 
 
São referências desse subgênero Noroi: A Maldição (2005) de Koji Shiraishi; As 
Fitas de Poughkeepsie (2007) de John Erick Dowdle; Cloverfield: Monstro (2008) de Matt 
Reeves; o filme que deu origem à franquia homônima Atividade Paranormal (2007) de Oren 
Peli,  e, especialmente, o horror espanhol REC (2007) de Jaume Balagueró e Paco Plaza e 
suas continuações. Em todos esses filmes, a visão noturna, o voyeurismo do espectador 
(transformado em testemunha), os tremores de câmera na mão, a baixa resolução ou falta de 
nitidez e o desvendamento gradual, impreciso e precário de espaços e ameaças são 
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movimentos dramáticos fundamentais. Alguns desses filmes foram tão bem-sucedidos nas 
bilheterias que geraram franquias próprias (uma tendência um tanto constante no cinema 
comercial de terror) para aproveitar e reciclar a eficácia de suas escolhas estéticas e trucagens. 
 
Figura 72 - Niña Medeiros "flagrada" pela câmera em angustiante cena de "Rec" (2007). 
 
 
Figura 73 - Amadorismo como recurso claustrofóbico. “A bruxa de Blair” (1999) 
 
A escuridão, as profundezas, o subterrâneo, a caverna, os abismos, são espaços 
constantes nas diegeses terroríficas, pois nelas é onde o ser humano se vê cativo dos limites 
impostos fisicamente pelo desconhecido. Em todos esses lugares, a acuidade visual é bastante 
prejudicada e, por mais que sejam convocados os demais sentidos é impossível localizar-se 
através deles de maneira absoluta e segura. 
Por nos sequestrar as possibilidades de determinarmos com precisão questões 
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espaciais básicas para a existência, tais espaços tendem a assumir nas ficções assustadoras um 
caráter hostil, privilegiando o predador (comumente familiarizado, adaptado ou habitante do 
ambiente) e fragilizando as capacidades de profilaxia da presa, gravemente comprometida e 
alarmada. O espaço, quando incorpora o desconhecido enquanto aquilo que somos incapazes 
de sondar seguramente, produz incertezas e pode atuar então como cúmplice das ameaças 
como um refúgio ou covil que assegura sua vantagem predatória em relação às vítimas.  
 
 
Figura 74 - "Abismo do medo" (2005). 
 
Figura 75 – Plano detalhe da mão de bruxa em “Suspiria” (1977). 
 
É notável que, para Lovecraft, ancestralidade e poder estejam associados. Uma parte 
de sua obra é composta por contos onde divindades de civilizações extremamente antigas 
despertam e reivindicam poder sobre os destinos humanos. Suas criaturas suscitam o fascínio 
e a ansiedade que desponta perante o desconhecido, se valendo em prosa de uma série de 
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detalhes descritivos que são tanto enriquecedores do quadro-corpo dos monstros quanto 
marcantemente imprecisos. Monstros são entidades inaugurais de zonas inumanas, bem como 
são os deuses. Diante dos deuses, os humanos são apequenados em sua mortalidade. 
A diegese dos universos trágicos gregos parte da crença de que antes de nos 
chamarmos de homens ou mesmo de reivindicarmos sermos humanos, somos mortais e 
deveríamos nossa existência e o curso dos acontecimentos vitais aos deuses que atuam no 
mundo, uma vez que eles seriam os entes imortais, superando o tempo e o espaço como 
limites existenciais. Logo, o sistema de crenças que propiciou a invenção da tragédia parte da 
mortalidade como sua categoria universal.   
Essa mortalização, atestando uma irrevogável vulnerabilidade, ao ser tomada como 
pressuposto inaugura uma hierarquia indissolúvel exemplarmente reforçada pela dinâmica 
moralizante-coercitiva das narrativas lendárias oralizadas e amplamente difundidas no 
imaginário grego antigo pelo gênero épico através das obras de Homero e Hesíodo (durante o 
século IX a.C.), a partir das quais, devido ao ceticismo e distância cultural quanto ao sistema 
de crenças politeísta a partir do qual se fundam, assimilamos como fontes poético-narrativas 
do que denominamos como mitologia grega. A fé para o crédulo, é a mitologia para o cético. 
Na Antiguidade Clássica, desde nascido o mortal grego não pode prescindir de 
estabelecer contato com os deuses e atualizar regularmente seu temor pela ira e reverência 
pelos poderes deles. O viver grego, mortalizado, é hiper-ritualizado porque o ritual é a 
maneira de se colocar em sintonia com os deuses enquanto poderes vigentes e entidades 
vigilantes do agir. Nascimento, casamento, morte, colheita, gravidez, passagem para a idade 
adulta, consulta aos oráculos, celebrações, prescrições éticas específicas para cada lugar 
social, preparo de alimentos, atitudes de caça, batalhas, saudações pátrias, genealogias, 
viagens, guerras, crimes, inclusive seus julgamentos em tribunal; nenhum ato passa incólume 
pelos deuses e desagradá-los implica necessariamente em arruinar-se (ZAIDMAN, 2010). 
Além das bases coercitivas para sustentação prática dos rituais são eles que auxiliam na 
dissolução do temor, pois são às práticas rituais que se atribui a manutenção da harmonia e da 
solidariedade comunal helênicas. Enfim, tudo ressoa e repercute em alguma medida nas 
divindades, que reagem favorecendo ou punindo as pretensões de cada ser. Porém a recepção 
deítica dos atos mortais não é homogênea e para a tragédia isso se faz evidente e muito caro:  
 
Os trágicos não se contentam em opor um deus ao outro [...] o 
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universo divino é, no seu conjunto, apresentado como conflitual. As 
potências que o compõem aparecem agrupadas em categorias fortemente 
contrastadas, cujo acordo é difícil ou impossível, porque não se situam no 
mesmo plano: as divindades antigas pertencem a um mundo religioso 
diferente do dos deuses „„novos‟‟, como os Olímpios são estranhos aos 
Ctônios. Essa dualidade pode estabelecer-se no seio de uma mesma figura 
divina (VERNANT, 2014, p.17). 
  
Antropomorfizadas, as divindades gregas demandam ser celebradas por meio de 
cultos bastante específicos em seus contextos de enunciação, de maneira a organizar datas no 
calendário e regrar o modo de vida cívico-social. Portanto, apontar as práticas cultuais gregas 
como religiosas é, em certa medida, um pleonasmo, já que as ações sempre reportam e 
procuram promover o contato entre dois pólos de existência, perecíveis e imperecíveis, 
coabitantes de um mesmo mundo, inaugurado por essa tensão ontológica que deflagra um 
abismo de arbítrio entre os mortais e os deuses. Também é necessário colocar que os entes 
sagrados não são apenas fontes de acabrunhamento pelo medo, mas também são os 
distribuidores de riquezas, disseminadores de prazeres e favores e, principalmente, 
articuladores dos destinos. Ou seja, não se tratam de monstros, mas de possíveis aliados 
sobrenaturais (ou „„sobremortais‟‟) muito poderosos por sua capacidade de interferência no 
destino.  
A existência dos deuses e seu arbítrio ou influência nos destinos humanos, inaugura 
uma imagem de universo para além do banal, cotidiano e mundano. Inaugura, nas crenças 
antigas gregas, pela força da fé ou da superstição, precedentes de domínios onde os humanos 
e seus desejos não são nada. Despossuídos de poder, desgraçados ou amaldiçoados por 
desagradarem a um dos muitos deuses, esse tenso equilíbrio, essa constante observação do 
agir humano em consonância com desejos de divindades tão ou mais volúveis e caprichosas 
que os humanos, instaura uma constante sensação de espreita, de perigo, extremamente 
nutritiva para um agenciamento terrorífico da diegese trágica.  
Os deuses densificam a ideia do desconhecido como paradigma do medo porque são 
perenes diante dos mortais e, na experiência cultural helênica antiga, suscitam uma camada 
atmosférica, misteriosa e tensa do medo: a sobrenaturalidade. Quando o mistério cósmico seja 
de espaços ou de existências extraterrenas se dispõe a praticar o mal e causar dores e 
sofrimentos, o sentimento do sobrenatural se transforma em medo do sobrenatural e revela a 
estreiteza e a pequenez dos recursos dos mortais diante de outras entidades mais 
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poderosas. Diz Lovecraft: 
 
[...] incerteza e perigo são eternos aliados íntimos, transformando qualquer 
tipo de mundo desconhecido num mundo de perigos e possibilidades 
maléficas. Quando se sobrepõe a esse senso de medo e de mal o inevitável 
fascínio do maravilhoso e da curiosidade, nasce um conjunto composto de 
emoção aguda e provocação imaginativa cuja vitalidade deve 
necessariamente durar enquanto existir a raça humana [...]mundos ocultos e 
insondáveis de existência singular que podem pulsar nos abismos além das 
estrelas, ou infernizam nosso próprio globo em dimensões profanas que 
somente o morto e o lunático conseguem vislumbrar (LOVECRAFT, 2007, 
p.16). 
 
Ou seja, além da suposta universalidade do medo da morte há, como uma 
ramificação dos medos do desconhecido, os sobrenaturais. Sua explicação, lógica, razão de 
ser nos escapam e eles simplesmente se manifestam imperativos como testemunhos 
contundentes de cada cultura, assinalando pertenças e relações dos humanos com suas crenças 
mais profundas e fornecendo figuras e topos que assinalam a potente aliança entre medo e 
imaginação. Essa qualidade de medo, atrelado à sobrenaturalidade, é especialmente instigante 
para minha prática artística.  
Embora, quando assustados, dizemos „„ter medo‟‟, me parece que o que caracteriza o 
instante fóbico é justamente a sensação de que é o próprio medo que nos toma, nos possui e 
nos tem, subjugados. Entretanto, há as culturas e, através delas, a possibilidade de estetizá-lo. 
Logo, não acredito que „„tenho medo‟‟ enquanto ele me domina, mas quando são esculpidas 
carrancas ou gárgulas, quando gente se reúne para compartilhar histórias de assombração, 
quando se elabora um filme de terror ou quando uma plateia teme pelo destino dos 
personagens, nesses instantes sim, temos medo, ou brincamos de tê-lo, porque somos capazes 
de estetizá-lo, de convertê-lo em nosso, por meio de criações imaginativas e artísticas. 
A força plástica, a suspensão dos limites mundanos, a ousadia com que os medos 
sobrenaturais podem ser cenicamente articulados me parece muito potente de ser mesclada 
com a linguagem poética, pois pode jogar diretamente com os estranhamentos e lacunas 
referenciais que temos em relação à cultura grega antiga. Profecias, superstições, mitos, 
feitiços, rituais, cuja existência e influência é imaginariamente encorajada, experimentada e 
assumida participam das diegeses de terror sobrenatural e são artisticamente muito 
interessantes para meus desejos de pesquisa. Como Medeia envenenará os presentes? O que 
pode vir a ser temido como veneno ao público contemporâneo? São perguntas 
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provocativas que podem ser respondidas de maneiras míticas, mágicas e potentemente 
metafóricas se a diegese for contaminada pela sobrenaturalidade.  
 Em Medeia, os gritos inaugurais apelam para Zeus e Têmis enquanto divindades 
guardiãs do cumprimento das palavras juradas. Contudo, eles nada fazem. Se em outras peças 
de Eurípides os deuses não só interferem nos destinos como surgem em cena, em Medeia os 
deuses são ausência, omissão, falta e silêncio diante de seus apelos. Seja por efeito sinistro do 
perjúrio de Jasão ou por negligência à condição de Medeia, nenhum deus aparece fisicamente 
diante do público, o que acentua a solidão e o isolamento com que Medeia precisa lidar. 
Porém, depois de definir que a morte dos inimigos será produzida por venenos, Medeia quer 
garantir tanto a eficácia do sortilégio quanto, de alguma maneira, assegurar que não vai 
morrer sem ver o atentado se realizar.  
Diante da mudez dos deuses olímpicos (o panteão principal dos deuses que residem 
no Monte Olimpo), Medeia recorre àquela deusa cujos epítetos incluem „„Caminhante da 
Noite‟‟, „„Deusa das Encruzilhadas e da magia‟‟ e „„Rainha dos Lá Debaixo‟‟
1
: a ctônica 
Hécate. Sobre ela, conta Hesíodo (2010) que „„sempre que um homem sobre a terra oferece 
piedosos sacrifícios, invocando Hécate de acordo com os rituais, facilmente atrai para si 
honras e riquezas [...] pois grande é, certamente, o poder de sua força‟‟. Conforme ela deseja, 
„„oferece grande ajuda e assistência [...] Quando os guerreiros se armam para a guerra 
destruidora de homens, a deusa auxilia os que ela escolheu, propiciando vitória e grande 
glória‟‟ (p.42) Hécate é uma deusa ctônica, isto é, subterrânea, habitante do submundo. 
Medeia é sua sacerdotisa (KURY in EURÍPIDES, 1991, p.77) e, como cada ato tem eficácia 
potencializada quando assistido por um deus, ela dedica à Hécate os cadáveres dos seus 
inimigos. Fica implícito um acordo possível, de que Hécate presida a força dos venenos a 
serem postos nos presentes e de que Medeia faça descer ao submundo seus inimigos mortos. 
Se Medeia for vitoriosa, será então à Hécate que atribuirá o triunfo, o que nos dá margem para 
imaginar que, aqueles que Medeia matar ao longo da peça, serão sacrifícios para Hécate, a 
deusa dos feitiços. Na mesma cena em que deliberava com frieza pragmática maneiras 
mundanas de matar (punhal e fogo), Medeia invoca Hécate quando decide que precisa afastar 
de si o risco da morte: 
                                                 
1
 Disponível em: <https://www.theoi.com/Cult/HekateCult.html>. 
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[..] por minha soberana, pela deusa mais venerada e que escolhi para ajudar-
me – Hécate, que entronei no altar de minha gente - : [eu juro] nenhum deles 
há de rir por ter atormentado assim meu coração! Quero que se arrependam 
de seu matrimônio amargamente, e amargamente se arrependam de sua 
aliança e de meu iminente exílio. Vamos, Medéia! Não poupes recurso 
algum de teu saber em teus desígnios e artifícios! Começa a marcha para a 
tarefa terrível! (EURÍPIDES, 1991, p.34, v.448-458). 
 
Medeia pede o extermínio das chances de riso dos inimigos (ou seja, da morte dela) 
através da instauração de três arrependimentos: o casamento, a aliança entre Creonte e Jasão e 
o envio dela para o exílio. Firmado o desejo, Medeia insta a si mesma a agir, o que 
significaria, a preparação dos terríveis venenos a serem colocados no presente. Hécate torna 
terríveis os venenos que Medeia fará, em um acordo entre a deusa e sua sacerdotisa-feiticeira. 
Os três pedidos ressoam com o desejo de fazer três cadáveres, proclamado no início da 
mesma cena. A passagem da invocação de Hécate abre margem para imaginar que, Creonte, a 
princesa e os meninos são almas oferecidas à Hécate. Essa hipótese, embora não haja mais 
menção à deusa pelo resto da peça, é amparada pelo caráter sobrenatural da eficácia de ação 
dos venenos e outras duas falas de Medeia.  
A primeira quando, depois do preceptor dar a notícia feliz de que a princesa aceitou 
os presentes e os meninos estariam salvos do exílio, Medeia se põe a chorar. O preceptor tenta 
consolá-la dizendo que um dia ela voltará, trazida pelos filhos, a Corinto. Medeia a isso 
responde assim: „„Antes farei com que desapareçam outros nas profundezas desta terra! Ai de 
mim!‟‟ (1153-1154). E depois de cogitar poupar as crianças e rejeitar definitivamente essa 
possibilidade Medeia avisa ao público e ao coro assim que os entram na casa, como ela lhes 
ordena: „„Quem não quiser presenciar o sacrifício, mova-se! As minhas mãos terão bastante 
força! [...] Não, pelos deuses da vingança nos infernos! Jamais dirão de mim que entreguei 
meus filhos à sanha de inimigos!‟‟ (1199-1200). Medeia alude às profundezas quando 
eufemiza a morte próxima dos filhos, chama o submundo de „„um mundo diferente, outra 
morada onde estareis eternamente sem a vossa mãe‟‟ (1161-1163) e, justificando o ato em 
nome dos deuses vingativos subterrâneos, chama a morte dos meninos de „„sacrifício‟‟. 
O ato extremo de Medeia pode estar ligado ao pacto que ela propõe, de forma sutil, 
para Hécate. Assim que os venenos produzem seus terríveis efeitos, logo que o mensageiro 
conta como morreram os membros da família real, Medeia vai tomar a lâmina e matar os 
filhos. Há uma possível compreensão de que a pressa em fazê-lo seja o temor 
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pela vida dos meninos, sob risco de serem alvos de retaliação pelo trono esvaziado, mas 
também é possível conceber que a urgência da morte dos meninos atenda aos apelos 
sobrenaturais.  
Se Bauman concebe o medo como lembrete da morte, Lovecraft encontra medo nos 
abismos escuros em que o desconhecido nos lança. Parte dessa resposta ao desconhecido é 
esteticamente dada pela imaginação de cada cultura ao mesclar suas crenças e superstições e 
elaborar figuras e espaços que as encarnem. Lovecraft contribui com o reconhecimento do 
medo em seus aspectos mágicos, míticos e fantasiosos que nem por isso seriam menos 
violentos. A hipótese dos sacrifícios para Hécate e o fato de Medeia ser uma astuta feiticeira 
influíram bastante em minha prática artística no processo de elaboração do solo. 
 
2.6 FILHOS TÃO AMADOS: MEDO COMO SUCUMBIR DA ESPERANÇA 
 
Para Spinoza, em Ética (2009), publicado pela primeira vez em 1677, na parte 
dedicada a explicar a origem e a natureza dos afetos- na seção de definição dos afetos- , o 
medo é proposto como sendo „„uma tristeza instável, surgida da ideia de uma coisa futura ou 
passada, de cuja realização temos alguma dúvida [...]não há esperança sem medo, nem medo 
sem esperança [...]tem medo, isto é, quem tem dúvida sobre a realização de uma coisa que 
odeia‟‟ (p.144). Isto é, o medo se manifesta diante da incerteza de quando cogitamos a 
realização de algo que nos é indesejado, que nos entristece e, portanto, fere a nossa potência 
de ânimo. Em cada medo, Spinoza provocativamente enxerga uma esperança correspondente 
que, se confirmada na realidade, dissiparia aquele medo. Outrossim, o medo está nos vacilos 
da esperança ou nas situações que a tornam impossível. O medo tem efeito desanimador, nos 
mostra a possibilidade de um acontecimento contra o qual só nos resta o imperativo 
enfrentamento, a tentativa de fuga ou a terrível impotência. Ao atrelar a presença do medo ao 
afeto da esperança, o filósofo situa o medo como uma espécie de negativo da esperança, um 
necessário para o reconhecimento do outro. Se a esperança envolve a dúvida em relação a 
algo que desejamos acontecer, o medo está nessas hesitações da certeza em relação ao que 
não desejamos, não esperamos que aconteça. Se a dúvida se dissipa e a esperança se confirma, 
ficamos em segurança. Se no lugar da dúvida, triunfa o medo despido dela, ou seja, se o que 
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tememos se manifesta como realidade e certeza, somos tomados por desespero. O medo é o 
exercício de fazer tombar a esperança cultivada, de torturá-la até o sucumbimento. 
Esse jogo com a esperança entrelaçada ao medo remete diretamente às variações de 
atitude de Medeia diante de seu filhos. As duas crianças, como um fio tênue tensionado até 
arrebentar, sustentam uma esperança possível de ser cultivada no público e, a medida que a 
possibilidade dessa esperança se afasta e nubla, mais possível se torna a infiltração do medo. 
A esperança que as crianças andando, brincando, rindo, respirando, parecem sustentar é 
justamente a de permanecerem vivas. Com isso quero dizer que, umas das potências da 
tragicidade é a de que, pela atuação, a cada noite, por mais bem conhecido que seja o 
desfecho da história, o público seja convidado a cogitar um talvez. Talvez, essa noite, Medeia 
resolva não matá-los, talvez a esperança de que fiquem vivos vença naquela apresentação. O 
pavor é resultado desse movimento marítimo, de ondas de medo e ressacas da esperança de 
que as crianças terminem a peça, vivas. Atuar Medeia demanda fazer o público se esquecer 
em alguns momentos de que as crianças serão sacrificadas, definindo então os momentos de 
tensionamento do público. O medo correspondente a essa esperança de meninos vivos, o 
desespero que pode assomar no coro diante da dissipação da dúvida, é o medo de que a mãe 
as mate. Perceber que essa imagem-ato indesejável está prestes a ser realizada é uma das 
ações mais marcantes do coro da peça e uma das experiências mais instigantes que o texto 
parece oferecer aos públicos.  
 Depois de firmar o asilo em Atenas com o rei Egeu, Medeia expõe para o coro 
– e o público – sua inédita inclusão dos meninos como parte da vingança. Ela expressamente 
define que vai matá-los e diz que fugirá depois, cheia de sofrimento mas com a certeza de que 
Jasão nunca mais irá vê-los. Como o fio de esperança, tensionado ao longo da peça até a 
ruptura plena, os meninos se deslocam no espaço como presenças bastante pontuadas, por 
assim dizer, poupadas do escrutínio longo dos olhares e desprovidos de falas, exceto quando 
nos instantes cruciais da própria morte. Não conhecemos suas vozes ou desejos, são silêncios 
consentidos em ser ditos ao invés de dizer, ser guiados pelo preceptor, chamados por Medeia 
para abraçar Jasão ou, depois de ouvir segredos da mãe e lhe darem um abraço de despedida, 
correr para dentro da casa onde serão mortos.  
Nas encenações que podem contar com as presenças de crianças, ações banais 
tendem a ser exploradas para reforçar o quão alheias do horror estão elas. Os meninos podem 
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proporcionar contrastes despreocupados, momentos de descontração, corpos em jogos infantis 
ou expressar a cautela diante da proximidade da mãe. Eles dinamizam a narrativa e tensionam 
as atenções, justamente por estarem tão despojados de tensão. Enquanto estão vistas, 
acompanhadas e assistidas por outros personagens ou simplesmente olhando a plateia, as 
crianças jogam com a tensão do sentido temporário de viver. A cada vez que entram em cena, 
podem oferecer suspiros de alívio no público e, uma relação afetiva entre Medeia e seus filhos 
pode ao mesmo tempo sustentar a esperança de que ela desista dos planos e, simultaneamente, 
fazer emergir medos como o do toque, da proximidade ou do fato de mãe e filhos ficarem 
simplesmente a sós. 
A iminência da violência atingir as crianças é dosada ao longo da peça, provocando 
diferentes qualidades possíveis para o medo e permitindo que a plateia padeça de um senso de 
antecipação. Medeia não os ameaça com a morte, não procura assombrá-los com a vingança, 
mas se certifica de que estejam ausentes para explicitar a ideia (v.905) e, quando os meninos 
estão com ela, ela se vale de tentar achar eufemismos para suavizar a experiência dolorosa da 
morte para eles. A escolha das palavras, na despedida, é uma perturbadora articulação 
esmerada entre o ímpeto de vingança do qual eles também serão vítimas mas também do 
amor que nutre por eles e, é nessa contradição que a Medeia euripidiana fascina e se 
singulariza. Uma breve passagem sugere que eles morram, em outro momento seus 
movimentos de braços estendidos para abraçar o pai provocam lágrimas genuínas em Medeia, 
depois „„a salvo‟‟ do exílio ficam a sós diante da mãe e do público e, finalmente, fora do 
alcance da vista, gritam desesperados por socorro de dentro da casa. Na dramaturgia 
euripidiana, os olhos da mãe encontram os dos filhos por apenas quatro instantes: 
 
1) Os meninos entram na casa instruídos a evitarem o olhar da mãe, mas ela os vê 
passar e então os chama de malditos e lhes pergunta em atitude de sugestão, por que não 
morrem junto com o pai(128-131). Essas palavras assinalam a ira que a visão dos meninos 
desperta, quando ela está entre dores de pranto e gritos de raiva, dentro da casa no começo da 
peça. Já bem cedo, temos um sutil indício de que a existência deles a enraivece. Ao inclui-los 
junto do pai em um possível extermínio, Medeia expõe seu desejo de livrar-se não apenas de 
Jasão mas do atávico vínculo com ele, encarnado pelos filhos. A atitude que predomina é a de 
uma sugestão ameaçadora, sem nuances de carinho ou arrependimento. Com esses gritos 
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Medeia atesta as razões de preocupação e os cuidados da ama –anteriormente expostas- com a 
integridade das crianças e confirma o que a ama havia dito no prólogo, de que apenas em 
olhá-los Medeia sentiria repulsa ou rejeição pelos filhos. Em um mundo diegético posto em 
crise por força de um perjúrio insultante, os meninos são simbolicamente como as promessas 
de Jasão, eles confirmam a união infeliz e entrelaçam os destinos de Jasão e Medeia. 
 
2) Os meninos só voltam a aparecer no verso 1013, ou seja, tendo ocorrido tantos 
acontecimentos que a sugestão do extermínio deles está referencialmente bastante distante. 
Contudo, desde o verso 905, sabemos que Medeia cogita matá-los, considerando ser a melhor 
punição, a dor mais proporcional a que ela sofreu, para Jasão. Durante a segunda visita de 
Jasão, o público acompanha uma Medeia dissimulada que já havia deliberado e definido que 
disfarçaria com um discurso agradável as suas intenções para ser bastante persuasiva. Toda a 
cena da segunda visita de Jasão contrasta comicamente com a primeira visita dele. Se antes as 
atitudes de ódio, rancor, revolta e indignação percorriam as palavras de Medeia, agora doçura, 
condescendência, elogios, humildade e apaziguamento regem o que diz. Para provar a sua 
boa-vontade com a proposta de pacificação dos ânimos, Medeia chama por seus filhos 
(v.1014) e manda que eles esqueçam as desavenças, saúdem o pai e segurem a mão direita 
dele. Enquanto os meninos estendem os braços, Medeia tem curtos apartes, hesitações 
assombradas se perguntando até quando os meninos poderão estender os braços e, diante 
disso, chora.  
Chora também o coro, espectador de toda a farsa sinistra mas cumprindo seu voto de 
silêncio prometido à Medeia no começo da peça. Para acentuar mais ainda a ironia, Jasão 
celebra os filhos desejando que eles vivam muito e, só depois de expressar a alegria de vê-los, 
Jasão se apercebe das lágrimas de Medeia. Ela justifica o choro pelo fato de ser mulher e 
aponta como motivo o pensamento acerca das crianças e as incertezas quanto ao futuro delas. 
As palavras ingênuas de Jasão, contrastam com a ambuiguidade sinistra das réplicas de 
Medeia quando Jasão diz a ela para acabar com as lamentações: 
„„Fui eu quem os gerou; quando fazia votos para que a vida lhes sorrisse, perguntava-
me, entristecida, se seria assim.‟‟( EURÍPIDES,1991, p.56, v.1054). Depois de solicitar a 
Jasão que ele se empenhe em suspender o exílio das crianças e oferecer a ele a possibilidade 
que os meninos habitem Corinto com o pai enquanto Medeia partiria sozinha para o exílio, a 
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neta do Sol se volta para as crianças em tom instrucional e imperativo, explicitando que os 
presentes irão das mãos dos meninos, direto para apenas as mãos da princesa: 
 
Tomai estes presentes nupciais, meus filhos, em vossas mãos; levai-os à 
própria princesa; é uma oferenda minha à venturosa esposa. Não são regalos 
desprezíveis que ela ganha. [...] Ide, filhos, ide logo até o palácio e suplicai à 
nova esposa de vosso pai, minha senhora; implorai dela que não consinta em 
vosso exílio, oferecendo-lhe estes adornos. É importante que ela pegue com 
as próprias mãos estes presentes valiosos. Ide depressa, filhos, e trazei 
notícias de que vossa mãe teve o sucesso esperado. (idem, p.58, v.1083-
1106). 
 
A sua atitude enfática, imperativa e detalhista explicita ao público o desejo de 
prevenir qualquer risco de falha nos planos e a ansiedade de vê-los realizados. As 
recomendações claras e diretas tornam os meninos emissários de morte, ou seja, quando os 
presentes tocarem suas mãos, por exemplo, o coro pode reagir assustado ou paralisar diante da 
confirmação de que a morte da princesa se aproxima e de que, os meninos são envolvidos 
nessa aniquilação. Outro ponto de ponderação importante é o uso da ironia para referir-se à 
princesa-noiva como „„nova esposa‟‟ e „„minha senhora‟‟, assinalando uma falsa humildade e 
estima em relação à futura vítima, jamais nomeada. Também há ironia na qualificação dos 
presentes uma vez que „„não são desprezíveis‟‟, portanto, demando que os meninos levem as 
oferendas com cuidado. Mas o que de fato consterna é a precisão dos verbos, descrevendo o 
passo-a-passo dos processos, um desdobramento didaticamente macabro em relação ao modo 
de agir obediente dos filhos: Tomai, levai, ide, ide, suplicai, implorai, oferecendo,[para que 
ela] pegue, ide, trazei. São, em duas passagens curtas, comandos em série que esboçam na 
imaginação o crescendo de violência iminente. 
 
3) Se até então Medeia tinha expressado desprezo ou usado os filhos como barganha 
afetiva para comover Jasão e fazer os presentes chegarem ao palácio, quando o preceptor 
surgir novamente com as crianças, as atitudes serão perturbadoramente diferentes. Desde o 
verso 1131, que assinala a chegada dos meninos retornados do palácio e salvos do exílio 
iminente, até o verso 1224, Medeia ficará diante dos filhos em uma das cenas-chave mais 
debatidas da história do teatro ocidental. A despedida dos meninos é um dos momentos mais 
potencialmente trágicos e, simultaneamente, desprovidos de violência das tragédias áticas. 
Essa cena torna Medeia uma das personagens mais intrigantes e desafiadoras do teatro 
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ocidental porque demanda que o mesmo corpo atue o desejo de vingança estando com os 
filhos diante de si e, em ágeis transições, cogite desistir de proporcionar a morte deles e se 
resignar ao exílio.  
A crucialidade da deliberação e o privilégio conferido ao espectador de ouvir e 
acompanhar esse movimento torturante em que medo e esperança disputam, é uma das 
experiências potenciais mais próprias do texto euripidiano. De vítimas abstratas e odiadas, 
nessa cena Medeia é confrontada com a iminência de matar aqueles que mais ama, uma perda 
afetiva imensurável a ser posta em prática por ela mesma. A princesa nunca é vista pelo 
público, mas apenas mencionada na peça, como uma fantasmagoria, uma alusão abstrata de 
alguém, o que facilita se divertir com a premeditação dos ardis em uma vítima que 
desconhecemos o rosto, a voz ou mesmo o caráter. Creonte surge altivo e imperioso para 
expulsar Medeia, mas a medida em que ela fala, ele vacila na tirania e cede aos apelos, 
revelando uma volubilidade de vontade que coloca em questão sua majestade e nos mostra um 
homem ingênuo ou simplesmente sem cautela. Porém, se essas vítimas não possuem peso 
afetivo algum para Medeia, já que por eles só nutre desprezo e ódio, as crianças que vimos ao 
longo da peça em breves e estratégicas aparições são, na realidade estreita do mundo de 
Medeia, sua única alegria e fonte digna dos seus sentimentos mais carinhosos. Essa cena é o 
único instante que oportuniza a demonstração de amor que Medeia tem por seus filhos, 
portanto é nela que, a partir da noção de Espinosa do medo, se concentraria uma potência de 
temor na peça. 
Quando o preceptor retorna com os meninos, um súbito contraste se instaura. Ele 
celebra a notícia que Medeia, ao ouvir, lamenta. Acreditando que ela chora por que terá de se 
separar dos filhos e partir sozinha, o preceptor a aconselha a se resignar com o destino e sai de 
cena. Medeia fica então, pela primeira e única vez diante dos nossos olhos, a sós com os seus 
filhos. Tão sufocante é a possibilidade de ela matá-los ali mesmo que não há uma linha sequer 
de intervenção do coro, como se ele prendesse a respiração e só voltasse a poder dizer quando 
os meninos partissem para dentro da casa. 
As dinâmicas presentes nessa cena (versos 1160-1229) evidenciam as nuances entre 
medo e esperança, a medida em que Medeia fica mais inclinada à cumprir a vingança, mas é 
atravessada por ponderações quanto ao impacto afetivo desse crime. Christopher Gill (1996) 
ao se debruçar sobre as concepções de self e personalidade na épica, na tragédia e em 
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discursos filosóficos gregos traz uma contribuição fundamental para a compreensão da 
complexidade dessa cena porque ele enfatiza a importância da autopersuasão retórica para o 
agir humano na Grécia Antiga. Medeia precisa, como todo personagem trágico ático, antes de 
agir, deliberar acerca da melhor conduta. Presente nos discursos dos herois homéricos, dos 
personagens trágicos e na estrutra das arguições filosóficas antigas, a deliberação não é um 
instante gratuito ou ilustrativo, não deflagra uma redundância da prática, senão sua própria 
autorização, sua crucialidade de urdidura como acontecimento. Pesar as possibilidades, dizê-
las e , tendo as considerado, agir, é parte da prescrição ética do bem viver no mundo grego 
clássico porque esse bem-viver não depende de conceitos anacrônicos individualizantes como 
a escolha ou a decisão, mas são pesados levando em conta a honra, a estima da pessoa perante 
os demais. 
A noção de timé – traduzida como estima, honra ou valor -  (BACELAR, 2018, p.65) 
é especialmente cara nessa questão. Diferente da concepção subjetiva-individualista vigente 
desde a Idade Moderna, do humano como autossuficiente e cuja a estima é self-made, ou seja, 
autoatribuída, a concepção de pessoa na Grécia Antiga diverge imensamente. A timé de cada 
ser é atribuída pela comunidade da qual aquele ser participa, ou seja, sua honra está 
instrinsecamente ligada a como ele é percebido e assimilado por outros como ele, então, 
manter ou expandir esse apreço é uma constante negociação entre as ações da pessoa e sua 
repercussão comunal. Essa organização que prioriza a recepção comunal prescreve certas 
condutas mediante a posição social daquele corpo para que ele goze de estima, para que ele 
mantenha sua timé, para que seja digno do apreço alheio e seja dotado de valor. Em última 
instância, para que quando morra, seja memorado gloriosamente pelos modos como agiu no 
mundo. 
A morte heroica consiste na manutenção e engrandecimento desse prestígio e na 
elaboração desse legado de si mesmo a ser preservado e recordado como exemplar pelos 
outros. O ato heroico é assim assimilado não por sua violência, bravura ou destempero mas 
justamente por fornecer uma exemplaridade de agir conforme a posição social. Essa 
coerência, como Gill demonstra ao longo de toda a obra, essa consonância da expectativa de 
ação justa diante da situação comunal-social ocupada é perseguida e desejada em todos os 
principais movimentos retóricos da Ilíada e, por conseguinte, dos personagens trágicos. A 
certeza desse bem agir, conforme a posição e de maneira a angariar estima comunal, 
configura o heroi como a pessoa capaz de agir com exemplaridade, mesmo que essa 
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exemplaridade lhe destrua a vida física. Aspirar a exemplaridade é, portanto, o que motiva a 
recorrência às deliberações retóricas. No entanto, se o critério da timé era dado para os 
ouvintes áticos, ele é um tanto opaco para a contemporaneidade. Medeia não está preocupada 
apenas com uma ruína pessoal e o sofrimento que a morte dos filhos lhe proporcionará, mas 
com a subtração total de sua timé. A professora e helenista Agatha Bacelar explica: 
 
Dado que na Grécia Antiga, as relações sociais se organizam em torno da 
noção de timé, da honra que manifesta o reconhecimento da posição que 
cada indivíduo ou grupo ocupa em uma hierarquia social, essa desordem não 
raro se traduz em um conflito, em uma éris (discórdia) em relação às timaí, 
as posições sociais [...] a despeito da distância intrasponível estabelecida 
pela moîra [lotes], entre humanos e deuses, as mesmas noções que regem as 
relações sociais entre os humanos, como timé ou areté [excelência ou virtude 
guerreira], são igualmente aplicáveis à „sociedade dos deuses‟, não apenas 
no seu interior, mas também nas relações entre deuses e humanos 
(BACELAR, 2018, p.77). 
 
A tensão ontológica entre mortais e imortais e as relações entre mortais são todas 
mediadas a partir da timé, mantê-la intacta ou potencializá-la, sempre conforme a justa 
medida é portanto um grande fator de ansiedade nessa sociedade, porque um ato pode 
comprometer absolutamente o prestígio e fazer decair a posição e, por conseguinte, os 
cuidados com que se poderá contar na comunidade e perante os de mesma estirpe. Cultua-se 
os deuses para honrá-los, assim como cumpre-se os juramentos ou se concede presentes ou 
mesmo oferece-se hospitalidade para assinalar a estima em que se tem o outro. Recusar as 
súplicas, ferir com descumprimento as palavras juradas, negar asilo, recusar presentes são 
gestos ultrajantes porque desonram ao outro, minorizam sua estima dispensando um 
tratamento injusto, o que acarreta punições e nutre desejos de vingança.  
Assim procede Jasão com Medeia a partir do seu perjúrio e abandono, cometendo 
húbris, Jasão ultraja Medeia e se faz merecedor de vingança porque para aumentar sua timé, 
ele fere a de Medeia, ele transgride os limites afixados pelos juramentos de outrora e os 
desconsidera, reivindicando ser „„maior‟‟ do que a neta do Sol, tomando-a como uma mulher 
mortal e comum ao tratá-la assim: „„ a própria noção de timé  define o status de um indivíduo 
em relação aos outros, sendo portanto forçosamente comparativa, o ataque à timé de outrem 
implica uma superestimação de si mesmo‟‟( p.79), desencadeando um desequilíbrio grave que 
solicita uma reparação proporcional. 
Jasão subestima Medeia ao contrair novas núpcias e desconsiderar os 
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filhos já existentes, como evidências irrefutáveis da união anterior. Mesmo que a Medeia 
fosse oferecido permanecer em Corinto, ela ficaria na posição de uma concubina cujos filhos 
não teriam direito ao reconhecimento e portanto ficariam desassistidos de herança 
(LEÃO,2011). Mas, acentuando o ultraje, a oferta é a incerteza do exílio, ou seja, a mais 
precarizada forma de existir, desprovido de qualquer laço comunal e errante, sujeita aos 
arbítrios de quem encontrar no caminho. Esse seria o destino trágico de Medeia, a peça 
poderia se converter em uma saga de suplícios onde uma mãe tenta assegurar a vida dos seus 
filhos em meio às selvagerias e mendicâncias do mundo.  
Só que Medeia é a neta do Sol, com sangue semidivino a correr nas veias; ela é filha 
do rei Aetes e então princesa do glorioso reino bárbaro da Cólquida e, sobretudo, ela é 
versada em sortilégios e feitiços, como demonstrou para Jasão ao longo de todo o tempo em 
que estiveram juntos. Sua magia assegurou os desejos de Jasão serem realizados e suas 
aspirações heroicas serem alcançadas, mas também destruiu sua estima na terra natal e na 
pátria de Jasão. O contato com tanto sangue alheio derramado a fez maldita. 
Medeia, tratada como mulher comum, ao longo da peça precisa recuperar sua 
extraordinariedade e, ao matar os filhos, suspender a existência de mortal infeliz que 
constituiu para si mesma. O que se degladia em Medeia é qual timaí priorizar: se matar os 
filhos, degenera seu papel de mulher realizado plenamente a partir do momento em que se 
tornou mãe; se deixa que eles vivam, honra seu papel de mulher e mãe mas ultraja sua estirpe 
aristocrática e semidivina e minoriza a força de seu prestígio pelas capacidades sobrenaturais 
que possui. Esse é o dilaceramento exposto na cena da despedida, a mãe dos filhos de Jasão é 
simultaneamente uma princesa suspensa, uma feiticeira magnífíca e a neta de Helios. Agir 
conforme qual papel? Agradar a qual deus? Priorizar qual dessa estimas, se uma 
necessariamente anularia a outra? Sobre esse dilema repousam as suas palavras (GILL, 1996, 
p.217). Afinal, o gesto exemplar é ignorar a philia (laços afetivos e de parentesco) com os 
meninos ou a philia com o avô-Sol e seu direito heroico à uma vingança proporcional ao dano 
causado por Jasão. No exílio, os meninos correm riscos e ela também, mortos eles a permitem 
abraçar plenamente sua existência semidivina. Cortar os laços com os filhos é costurar elos 
com os deuses. Se é claramente mais heroico tornar-se semideusa poderosa e assustadora, não 
é fácil ignorar o genuíno amor que sente pelas crianças. Assim as atitudes variam até a 
determinação de que os meninos morrerão, conforme a seguinte estrutura: 
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 Apreço pelos filhos e tentativa de eufemizar a morte –„„outra morada onde estareis 
eternamente sem vossa mãe‟‟- e lamentos pelos ritos vitais de casamento que os meninos 
deixarão de viver e nos quais ela tinha esperança de participar com alegria. 
 Autopiedade: Lamentos por sua própria condição, constatando que os meninos 
nasceram em um doloroso esforço de parto vão e que pensamentos reconfortantes como o 
amparo deles durante a velhice ou a alegria de ser enterrada pelos filhos lhe foram tomados. 
 Constatações sombrias do futuro: Uma existência cheia de „„amargura e 
sofrimentos‟‟ e onde „„nunca, nunca mais, vossos olhos queridos poderão ver-me‟‟. 
 Espanto diante do olhar e do sorriso das crianças voltadas para ela, assinalando que 
eles pouco compreendem o que ela diz e estão alheios aos horrores da morte. Esse olhar e 
sorriso, descritos por Medeia, interrompem os lamentos e ela compartilha com o coro que 
sente vacilos no ânimo de se vingar depois de haver visto a „„face radiante deles‟‟, concluindo 
com um „„Não! Não posso [matá-los]!‟‟. 
 A transição: „„Adeus, meus desígnios de há pouco! Levarei meus filhos para fora 
do país comigo. Será que apenas para amargurar o pai vou desgraçá-los, duplicando a minha 
dor? Isso não vou fazer! Adeus meus planos... 
                                  Não! Mas, que sentimentos são estes? Vou tornar-me alvo de 
escárnio, deixando meus inimigos impunes? Não! Tenho de ousar! A covardia abre-me a alma 
a pensamentos vacilantes. Ide para dentro de casa, filhos meus.‟‟ ( EURÍPIDES, 1991, p.61, 
v.1189-1198). 
 
Finalmente, com a saída dos filhos, ela assume a atitude heroica-vingativa: 
 
„„Quem não quiser presenciar o sacrifício, mova-se! As minhas mãos terão bastante 
força! 
                       Ai! Ai! Nunca, meu coração! Não faças isso! Deves deixá-los, infeliz! 
Poupa as crianças! Mesmo distantes serão a tua alegria.  
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                                            Não! Pelos deuses da vingança nos infernos! Jamais dirão 
de mim que eu entreguei meus filhos à sanha de inimigos! Seja como for, perecerão! Ora, se a 
morte é inevitável, eu mesma, que lhes dei a vida, os matarei!‟‟ (idem, v.1199-1208). 
 
Daí em diante a sanha vingativa se mostra mais resoluta. Argumentando que, com a 
morte da princesa, os meninos por haverem entregue os presentes, já estão com a vida em 
risco. Outro ponto importante é assinalar que ela preza mais em ser aquela que matou os 
filhos, do que ser aquela conhecida por deixá-los morrer. E então, após persuadir a si mesma 
que a ação deve ser executada, quando a plateia e o coro podem crer definida a prioridade da 
vingança sobre os laços afetivos maternais, Medeia constata que, uma vez que ela irá matá-
los, o melhor a ser feito é chamá-los para a despedida. Ela então chama por eles novamente e, 
em poucos versos, explicita a força do último abraço que receberá deles e deixa evidente o 
profundo amor que nutre pelos meninos (1991, p.61, v.1217-1224): 
 „„Vinde, meus filhos, e estendei a mão direita [usada para empenhar juras] para 
que vossa mãe inda possa estreitá-la.                                      
                                                           (Visualize antes de prosseguir) 
                         Ah![ Assimile as interjeições como impulsos respiratórios, a pele que 
buscava a pele das crianças, encontrou-as] 
                                                           Muito amadas mãos! 
 (Veja que Medeia toca e segura as mãos dos filhos...) 
                                                                                                                    Ah! Lábios 
muito amados! 
(Agora ela roçou os lábios e talvez os tenha beijado) 
       
                                                          Ah!  Porte e rosto muito altivos de meus filhos! 
(Veja que ela se afastou um pouco para guardar a imagem completa deles e que eles, 
parados, a orgulham...) 
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Sede felizes, ambos, mas noutro lugar, pois vosso pai vos privou da ventura aqui. 
                                                                                          (Ela espera que o submundo 
seja melhor que o exílio a que estavam condenados)  
                                                                 Ah! (o último dos impulsos respiratórios 
junto aos meninos) 
Doce abraço e tão aveludados rostos e hálito suave dos meus filhos!  
                                                                       (Abraço os reúne e ela sente seus rostos 
e está tão próxima que sente o hálito suave dos meninos) 
                                                                    Ide!‟‟ (Os meninos saem de cena). 
 
Daí em diante Medeia confessa não ser mais capaz de olhar para eles e anuncia o 
triunfo do ódio vingativo sobre a sua posição de mãe. Com a morte dos meninos, ela deixará 
de ser mãe, uma vez que é a existência deles que a situa nesse lugar. A estima como mulher e 
mãe não é da autoria de Medeia, mas depende da existência dos meninos. A sua timé de mãe 
será então sacrificada junto com eles. 
 
4) O quarto e último instante de aparição dos meninos é tão somente vocal, o que 
instiga a criar uma referência acústica que recupere como Medeia surgiu em cena 
primeiramente.  Assim como a mãe se limitava, no prólogo, a ser uma voz vociferando dentro 
da casa, também agora são meras vozes os meninos que vimos. Os meninos são vozes 
desesperadas, pedindo socorro enquanto Medeia adentra a casa e os persegue depois de 
persuadir a si mesma de usar a estratégia de esquecer brevemente que as crianças são os seus 
filhos. O coro, apavorado pelos gritos e em dúvida sobre o que fazer para impedir a morte das 
crianças, pela impossibilidade de chegar a um consenso de ação acaba escutando os meninos 
morrerem. Reproduzo a cena na íntegra, atentando para o fato de que, mesmo em sofrimento, 
enquanto são audíveis os gritos das crianças, há esperança de que estejam vivas. Assim, o 
silêncio ganha uma conotação absolutamente sinistra quando se instala. Por menos de dez 
versos, vivem os meninos e então, as lâminas colocam silêncio em seu lugar (1991, p.68, 
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v.1452-1462): 
   
„„Filhos de Medéia:  Ai! Ai! 
                                                  Corifeu: Ouvistes os gritos dos filhos? Não ouvistes? 
Primeiro Filho: Ah! Que fazer? Como fugir de minha mãe? 
Segundo Filho: Não sei, irmão querido! Estamos sendo mortos! 
                                                     Corifeu : Vamos entrar! Salvemos as frágeis 
crianças! 
Primeiro Filho: Sim, pelos deuses! Vinde já para salvar-nos! 
Segundo Filho: Já fomos dominados! Vemos o punhal! 
                                                     Corifeu: Ah! Infeliz! Tu és então de pedra ou ferro 
para matar assim, com tuas próprias mãos, os dois filhos saídos de tuas entranhas?‟‟ 
  
Diante dos filhos de Medeia, em cada montagem é possível jogar com as 
expectativas da esperança e, portanto, ressoando a noção de Espinosa, evocar o medo à 
medida em que as chances dessa esperança se realizar, alcancem o impossível. Como um 
sopro lento e violento que obriga uma vela a se apagar, o medo está, para Espinosa, no 
exercício de extinção da esperança cultivada. Os filhos de Medeia, antes de emissários da 
morte, podem atuar como emissários de esperança de vida, que verso a verso, vai sendo 
torturada até que se conclua sua impossibilidade. Assim, as escolhas estéticas com relação a 
como as crianças serão atuadas, por meninos reais, bonecos manipuláveis ou o próprio 
silêncio abissal do espaço e a luz a demarcar a progressão de seus passos, demonstram as 
relações que cada montagem estabelece com esse jogo de esperança e medo que os interpela. 
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 III MEDEIA, DE YUUREIPÍDES 
 
3.1 INFLUÊNCIAS TEATRAIS  
 
O exercício de recriação da tragédia a partir de uma escuta dos saberes do terror 
demandou uma constante interlocução entre três movimentos que se retroalimentaram: a 
exposição estética praticamente diária a uma gama diversa de filmes de terror-oportunizando 
reconhecer procedimentos, ancestralidades, inovações estilísticas e convenções entre os 
filmes - a leitura e confrontação bibliográfica das concepções de medo, condicionantes de 
produção do terror e contexto de invenção da tragédia ática e, finalmente, o corpo em sala de 
ensaio. 
Inicialmente, eu acreditava que o texto de Eurípides suscitaria medo por si mesmo, 
como dotado de uma força intrínseca, - que só posteriormente eu vim a reconhecer que se 
atribuía muito mais à força da minha relação imaginativa com ele - desde que fosse atuado de 
maneira a dar relevo aos sentidos violentos ali sugeridos. Então, o primeiro momento dessa 
pesquisa envolveu a leitura em voz alta e recorrente de cerca de nove diferentes traduções de 
Medeia, além de consultas a algumas traduções em outros idiomas. A primeira concepção era 
a de um corpo que, tendo engolido a peça, estava condenado a performá-la eternamente, como 
um portal sobrenatural de vozes de todos os personagens.  
Diante dessa perspectiva elaborei uma cena curta chamada de AmA, na qual eu 
exercitava trechos do prólogo da Ama, a partir da tradução mais desafiadora para a cena em 
minha opinião, a de Trajano Vieira. A ideia inicial não era tanto a de recorrer ao cinema de 
terror em si mesmo, mas apenas usá-lo como uma fonte cinematográfica experimentada nas 
vertentes de abordagem da violência em cena para analisar como elas se davam em 
montagens diversas de tragédias de Takashi Suzuki, Theodoros Terzopoulos, Companhia do 
Chapitô, Niketchi Kontouriou, Yukio Ninagawa, Teatro Oficina e Antunes Filho. Como eu 
não encontrava a íntegra de boa parte dos espetáculos desejados, acabei me frustrando com a 
possibilidade de realizar um trabalho confiado apenas em discursos de fortuna crítica e 
memória fotográfica deles. Artigos, capítulos de teses e fotos estáticas sempre me pareceram 
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um tanto insuficientes para falar sobre todo o jogo de acaso e imaginação que se instaura em 
um espetáculo, mesmo porque acredito que a qualidade das transições são decisivas para a 
eficácia de uma experiência cênica. 
Os materiais cênicos de pesquisa estavam muito mais atrelados a agulhas, injeções, 
macas, éter e ambiência hospitalar, para trabalhar sobre um corpo adoecido de dizer. As 
palavras viriam numa velocidade de vômito e instrumentos cirúrgicos associados com práticas 
de tortura enquanto no espaço ficariam dispostas mamadeiras, chupetas, fraldas, bombas de 
amamentação e outros elementos afins para produzir ambientações e intervenções imagéticas 
no meu corpo. Eu ficaria preso a uma maca quebrada ou numa cadeira de rodas a espera de 
atendimento em uma fictícia fila de corredor de hospital, esse era um mote inicial. Essa etapa 
envolveu visitas a salas de atendimento de emergência, conversas com pacientes recém-saídos 
ou recém-chegados e reflexões sobre os espaços de saúde como lugares de terror. Embora 
provocante, ele parecia entrar diretamente em confronto com a grandiloquência da palavra 
trágica e, como nessa fase eu imaginava atuar todos os personagens da peça e julgava o texto 
como principal fonte de medo, essa opção foi sendo descartada. 
A questão de pesquisa me parecia repousar muito mais em refletir sobre como a 
violência tendia a ser cenicamente abordada na encenação de tragédias para, só aí, eu 
construir uma montagem que inventariasse essas vertentes performando o texto eurpidiano em 
prol do medo. Essa etapa se mostrou importante para delinear contornos de desejo e 
referencialidade das abordagens trágicas além de reflexões acerca da assimilação do que vem 
a ser trágico na contemporaneidade.    
Ler acerca de técnicas, procedimentos e trechos de ensaio e entrevistas de alguns 
diretores e processos criativos apenas confirmava meu desejo de abordagem estilística do 
material. Em cada montagem de tragédia, há uma tentativa do artista em instaurar aquilo que 
ele considera como sendo trágico, dado que essa noção estável se hipertextualizou, foi 
ressignificada, ampliada e fragmentada em campos muito diversos e mesmo não-estéticos. 
Aos poucos, percebi que minhas expectativas com a encenação de tragédias estavam calcadas 
nessa suspeita de potência das suas situações dramáticas para uma investigação estética do 
terror teatral. Contudo, essa é uma clareza que somente me chegou muito no final da pesquisa, 
inclusive depois de ter apresentado. 
Essa pesquisa é fruto de uma insatisfação e inquietude ao perceber uma lacuna: por 
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mais que materiais promocionais diversos e o próprio texto sugiram uma Medeia assustadora, 
eu não a encontrava em nenhuma das atuações a que tive acesso. É verdade que os projetos 
conceituais de cada montagem estavam subordinados a outros propósitos discursivos mas 
ainda assim persistia essa minha insistência em ver potências fóbicas em Medeia que eram 
ignoradas ou pifiamente abordadas nas montagens já assistidas. Quatro registros 
videográficos apontaram outras possibilidades, enquanto eu seguia na tarefa de definir qual 
tradução poderia vir a ser a mais assustadora: 
 
 A montagem em grego moderno de Niketchi Kontoriou (1998), abordando Medeia 
atemporalmente como uma femme fatale estilizada por maquiagem, vestido vermelho com 
cauda, poses que sugerem aproximação com a ideia de serpente e marcantes distâncias físicas 
entre os personagens e recuos assombrados do coro diante dela; 
 A atuação estática de Hécuba em As Troianas de Tadashi Suzuki (1982) 
contrastando com todos os demais personagens e singularizando sua força expressiva a partir 
de sutilezas de olhar e dinamização vocal ousada; 
 A montagem de Lucy Bailey da tragédia shakespeariana Titus Andronicus (2015), 
com uso do gore nas cenas violentas e manutenção esmerada do texto na íntegra com humor 
presente e eficaz para sublinhar o contraste da tensão dos momentos sombrios; 
 A atuação e encenação minimalistas em uma versão de Antígona (2006) exibida na 
televisão peruana, atuada por Ana Yovino e dirigida por Carlos Ianni. 
 
A primeira confirmou o precedente de imaginar uma Medeia terrificante, atuada por 
uma celebridade televisiva grega conhecida por atuar vilãs de telenovelas, mas, 
principalmente, essa montagem me confrontava com a potência do coro trágico – e a falta que 
ele pode fazer em um solo- e a necessidade de fôlego para sustentação de frases longas que 
acentuavam o ímpeto vingativo de Medeia. Essa filmagem também oportunizou que, sem 
legendas, eu pudesse ouvir uma proposta de como Medeia soa na língua grega e assim 
compreender como ela contrasta com a musicalidade do coro e enfatiza sua indignação e ódio. 
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Figura 76 – Medeia como „„femme fatale‟‟ em montagem grega de Kontouriou 
 
A montagem de Lucy Bailey, embora investisse no gore, demonstrou para mim que a 
eficácia cênica da experiência trágica está na sua polifonia de perspectivas, no contraste entre 
os destinos dos personagens e na força dialógica do acirramento dos conflitos entre eles. Não 
senti medo ao ver a filha de Titus entrar em cena ensanguentada, era uma cena muito mais 
lamentável do que assustadora. Mas senti medo nas promessas e celebrações de violência, 
muitas vezes bem humoradas, de Tamora e Titus. Era a palavra que introduzia momentos 
perturbadores na diegese e em minha imaginação e, por conta dessa montagem, segui 
acreditando na potência fóbica da palavra em cena. 
A ousadia vocal de Hécuba mobilizou o único procedimento de ensaio permanente 
em todas as etapas da pesquisa: eu adentrava a sala de ensaio, sozinho e, haja vista que 
precisava estabelecer uma disposição à diegese, uma concentração solitária no universo a ser 
sondado e um adensamento na relação com o espaço eu começava a fazer vocalizações de 
trechos que se esboçavam como palavra mas degeneravam em cuspes, coaxadas, balidos, 
urros, gemidos e outros esboços descontínuos de fala. Os sons se tornavam ruídos, gritos, 
jogos livres com extensões vocais, experimentações de outras vozes e gargalhadas sinistras, 
sugerindo que por mais sozinho que aquele corpo aparentasse estar, o espaço era 
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povoado de múltiplas entidades. Chamava essa prática de „„portal‟‟. 
Eu me espreguiçava, corria, aquecia ou simplesmente ficava parado enquanto 
ininterruptamente experimentava esse trânsito vocal constante que, ao mesmo tempo que 
incidia sobre a minha respiração ia tecendo a impressão de outras presenças no espaço. 
Assim, eu visitava em vertigens sonoras, vários momentos da peça ou do mito de Medeia. 
Gargarejos com água terminavam em jatos cuspidos na parede ou no chão como se fosse um 
mapa da Cólquida, lamentos iam transicionando em risos múltiplos de Erínias, o exercício de 
despir lentamente uma blusa de tecido elástico, cobrir a cara com capuz ou mirar uma pilha de 
casacos como se os filhos mortos estivessem ali envolvidos num ninho de tecidos e começar 
um lamento, eram entremeados por ininterrupta experimentação acústica. 
Dessas experimentações surgiu a elaboração autoral do juramento de Jasão e alguns 
materiais que não chegaram a ser apresentados no exercício cênico final como as risadas 
pontuais dos filhos de Medeia a correr e brincar pelo espaço chamando um ao outro de 
„„bobo‟‟ ou provocando com „„não me pega‟‟; as respirações arfantes e ritmadas dos monstros 
que Jasão foi desafiado a enfrentar (touro, exército e dragão), o grito-choro impulsionado por 
um bocejo expandido para testar os lamentos de Medeia, uma voz tremida para delimitar o 
receio da Ama, uma voz envelhecida com o queixo caído para evocar Creonte durante a 
expulsão de Medeia e um canto agudo que começa inaudível para poetizar as agruras da 
princesa morta. 
Da montagem peruana de Antígona, o que me impressiona é a eficácia minimalista, a 
qual tendo a preferir na abordagem da tragédia em performance. Nessa montagem a atriz faz 
um revezamento entre os personagens, a dramaturgia é adaptada da lógica de diálogos para 
um predomínio da narração épica e, no fim da peça, a personagem revela uma justificativa 
para todo esse privilégio de saber: ela não é a morta Antígona, mas a sua irmã Ismene, 
sobrevivente da tragédia e presença minimalizada na versão clássica de Sófocles. Com essa 
montagem simultânea a seleção de cenas-chave da peça, fui me dando conta de que, atuar 
todos os personagens poderia me afastar de um enfrentamento mais vertical com as questões 
de atuação de Medeia, em prol de uma busca por criar diferenciações vocais precisas entre 
cada personagem. Muito embora essa etapa foi interessante para experimentar diferentes 
começos de peça a partir da perspectiva de cada personagem. Assim, o véu veio no „„dia do 
ensaio para a princesa‟‟, durante um encontro voltado a imaginar como a princesa contaria 
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essa tragédia.  
Cada personagem teve seu „„dia‟‟, com exceção do preceptor, para o qual eu trazia 
objetos correspondentes ao universo simbólico que eles convocavam. Manto para o rei, rede 
de pesca para Jasão, véu de noiva para a princesa, elementos de afazeres domésticos e uma 
touca preta para a Ama, brinquedos para os meninos. Assim, eu experimentava o exercício de 
fazê-los narrar os acontecimentos segundo a estreiteza de suas perspectivas, em exercícios 
improvisacionais. O contato ininterrupto com as traduções me permitiu memorizar a 
sequência dos acontecimentos a ponto de conseguir improvisar essas situações e me 
aproximar cada vez mais de uma apropriação desse modo poético de dizer da tragédia. 
Embora fosse tentadora a perspectiva de uma peça narrada pelas crianças- a qual, 
talvez, eu revisite mas possivelmente não no formato solo- em que eu seria um dos filhos de 
Medeia e atuaria como se o público fosse o meu irmão e a peça fosse um exercício de 
reconhecimento das nossas próprias mortes, meu interesse sempre recaía em Medeia e seus 
desafios de atuação. Se eu experimentava 30 minutos como filho, passava mais de 90 
improvisando imagens, poses e falas como a feiticeira colquídia. Essa fase foi marcada pelo 
uso de lanternas, recortes de jornal com notícias de violência, paródias de apresentadores 
sensacionalistas e forte influência de filmes noir. 
Percebendo na pesquisa a oportunidade- talvez única- de atuar Medeia eu resistia em 
desperdiçá-la e rejeitava a possibilidade de entregá-la a alguma outra atriz. Medeia teria de ser 
trazida em meu corpo de marcantes magreza, altura e androgenia. Eu firmemente queria jogar 
com o terror a partir dessas condicionantes que me fazem distar das expectativas naturalistas 
com a qual usualmente Medeia é interpelada. Nem mulher, nem corpo de meia-idade, nem 
experiência pessoal de maternagem, nem jamais casado. Meu corpo apesar disso, reivindica a 
máscara de Medeia. Assim, a perspectiva que recortei foi a da própria Medeia para elaborar a 
dramaturgia do solo. 
Após essa decisão, realizei algumas leituras dramáticas informais para pessoas que 
desconheciam o enredo da tragédia. Em algumas dessas leituras eu lia Medeia e o outro leria 
todos os demais personagens, em outras leituras a situação era a inversa e, em todas essas 
ocasiões haviam interrupções para debater com o ouvinte o que ele estava compreendendo 
dos acontecimentos, elucidar referenciais geográficos ou de figuras da matriz cultural helênica 
e, principalmente, questionar sobre a potência de medo, inclusive pausando a leitura ao fim de 
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estásimos ou episódios para perguntar aos ouvintes o que eles imaginavam que iria acontecer. 
Com esse procedimento eu podia acessar a reação genuína e imediata das pessoas 
que descobriam o desfecho da trama – a mãe que sacrifica os filhos-,  detectar os instantes 
mais potenciais de receio e temor pelo destino das personagens e ficar cada vez mais 
consciente da dinâmica da peça e das demandas de atuação da personagem, ao ouvir como ela 
era vocalmente atuada por atores e não-atores que não sabiam muito ou nada do mito e da 
tragédia de Medeia. 
Diante disso eu percebi que a estrutura da peça, na perspectiva de Medeia é orientada 
por um revezamento de presenças que contrasta com a sua permanência em cena. Enquanto 
Medeia estiver diante dos olhos, os meninos viverão e a peça joga com essa tensão. As 
qualidades de relação variam marcantemente em Medeia dependendo de com qual 
personagem ela se depara e, nessa capacidade bem sucedida de disfarçar as suas intenções é 
que ela se propõe terrível para o público.  
A mulher ultrajada, bárbara, astuta, estrangeira e feiticeira assimilou muito bem os 
costumes da cultura para a qual foi trazida e acredito que esse pode ter sido o grande choque 
perante seu primeiro público. Juramentos, súplicas, código heroico, hospitalidade, retórica e o 
hábito de presentear ganham em Medeia conotações ironicamente sinistras. Medeia torna 
temíveis os costumes assumidos como dentre os mais positivos e influentes na distinção da 
cultura helênica perante o que consideravam bárbaro. A neta do Sol faz uma sangrenta 
apropriação paródica da cultura em que foi inserida e demonstra potenciais de perigo nos 
costumes mais consagrados dos gregos.  
Ritos inofensivos ou mesmo demonstrações de bondade e estima são revertidos em 
prol de um dissimulado programa de vingança que se alastra e se aprofunda desde as vítimas 
mais abstratas como uma princesa de nome jamais pronunciado e um rei reduzido a condição 
de velho estúpido até atingir as crianças, mortas em prol de uma mescla de ódio por Jasão e 
temor pelo sofrimento dos filhos, em um crescendo de violência simultâneo aos impactos 
afetivos na personagem e, um movimento decrescente de poder nas apresentações de força do 
masculino: o espectro começa com Creonte e seu desejo de banir a esposa de Jasão, passa por 
um Jasão vociferante e arrogante que mais tarde se mostra ingênuo e capturado por bajulação, 
mostra-nos o rei Egeu em sua miséria de esterilidade e, finalmente, os meninos incapazes de 
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se defender da situação e pouco cientes dos perigos.  
Medeia se viriliza pela capacidade de produzir a violência, e demonstrar indiferença 
e mesmo prazer no sofrimento que deseja produzir enquanto os personagens masculinos vão 
sendo dispostos ao olhar cada vez mais vulneráveis a medida em que ela prossegue seus 
planos. Assim, como uma rocha atravessada pelas intempéries da paisagem, o desafio 
principal de atuação de Medeia parece ser o de exibir as ranhuras emocionais e ganhas 
estratégicos de cada encontro permeados por uma volubilidade deliberada e perigosa das suas 
atitudes a partir de qual corpo a interpela.  
Aos homens da peça ela reserva atitudes suplicantes, revoltadas pela suposta 
impotência de agenciar o próprio destino, autopiedosas e muitas vezes os encoraja a 
subestimá-la em seus poderes e saberes, jogando diretamente com a expectativa vitimista-
vulnerável-indefesa-inofensiva com que o corpo feminino era assimilado na cultura helênica 
mas também como, muitas vezes, o é no cinema de terror, pois, como nos conta Carol Clover: 
„„[Nas diegeses de terror] Uma figura não chora e se acovarda porque ela é mulher; ela é uma 
mulher porque ela chora e se acovarda.  E uma figura não é um assassino psicótico porque ele 
é homem, ele é um homem porque ele é um assassino psicótico‟‟(CLOVER, 2015, p.13).  
Assim, a ameaça joga constantemente com as supostas posições de poder e 
alternâncias entre subestimação de poder e impactante desejo vingativo. A ameaça se traveste 
de ameaçada para seguir ameaçando, e é sobre essa astúcia que o medo me parece operar. 
Como água que decide quando paralisa apenas para escolher o melhor rumo de avanço e 
então seguir derramando. 
Diante do coro de mulheres ela revela a autenticidade dos seus intentos, a força de 
seu rancor, ela deixa fluir o desejo vingativo e celebra os avanços triunfais dos planos ao 
mesmo tempo em que divide seus receios e, por fim, diante dos filhos, a medida em que se 
apercebe da necessidade da morte deles vai se tornando um híbrido entre as facetas de ameaça 
e vítima pois seu corpo é ambos simultaneamente. Encarnar essa ambiguidade é a demanda de 
atuação mais importante na Medeia euripidiana. 
Visitas-invasões de personagens masculinos parecem orientar a dinâmica da peça, 
onde eles estão sempre de passagem e suas presenças são dissolvidas. Enquanto eles perecem, 
Medeia permanece falante e diante do público. Assim, a sustentação longa de sua presença, a 
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evidência da dinamização dos seus desejos, a dissimulação de suas intenções operadas pelos 
contrastes entre como ela age e fala diferente de acordo com a quem se endereça, essa 
flexibilização de atitudes é um traço marcante e indispensável na Medeia de Eurípides.  
Uma questão que me desagradava era o fato de que, com as falas sendo unicamente 
de Medeia, desprovida de réplicas ou fora de contexto dialógico ela soaria como uma 
personagem louca, uma desarticulação ambulante ou uma mulher assombrada por aparições, 
vulnerabilizando aquela que eu queria propor como ameaça. Dizer apenas suas falas depunha 
diretamente contra a sagacidade argumentativa que lhe é típica e que, mais ainda, caracteriza 
sua oral vantagem predatória. Segundo Wilson Alves Ribeiro Junior: „„O nome Medeia, assim 
como os nomes Sísifo e Odisseu, tornaram-se praticamente um sinônimo da intersecção e 
complementaridade dos conceitos de sagacidade e engano, falar nesses três personagens é o 
mesmo que evocar a capacidade e a habilidade necessárias para o planejamento e realização 
dos enganos (2011, p.149)‟‟. 
Uma das habilidades espantosas de Medeia é justamente seu raciocínio. Então, 
mesmo que fossem recortados apenas os apartes e discursos mais extensos e isoladamente 
coerentes da personagem, dadas as barreiras de linguagem, trechos misóginos que poderiam 
indispor certos ouvintes ao medo por estarem capturados por uma resistência política a 
proposta do material e outros fatores, as palavras de Eurípides foram interpondo uma questão 
encruzilhada acerca das prioridades da pesquisa: afinal, o desejo é em prol de um virtuosismo 
técnico de dizer e produzir sentidos com o material trágico ou ele habita a fusão produtiva 
entre dois gêneros nos quais insisto enxergar elos? É o terror a serviço da tragédia ou a 
tragédia a serviço do terror? A indefinição dessa resposta se refletiu em uma volubilidade de 
desejo, uma imprecisão que me pareceu permear todo o exercício cênico. 
Foi nesse contexto, de certa perspectiva do texto traduzido como limitante para a 
experiência fóbica e de corpo em dúvida do que priorizar que fui para a banca de qualificação. 
Detectando latências de medo na dramaturgia mas relutando em admitir que só como estão no 
texto elas trazem outras questões que inclusive nublam o medo. O medo na dramaturgia 
carecia de uma estilização que o dilatasse e disso só fui me aperceber depois da qualificação.  
A professora Felicia Johansson, tendo assistido ao meu projeto de direção na 
graduação, me incentivou a recriar autoralmente a dramaturgia da peça. Então eu passei a 
mapear os acontecimentos e, estimulado também por minha orientadora, trabalhar com 
 178 
paráfrases poéticas que dilatassem os instantes de violência da peça e sintetizassem os 
momentos onde a tensão diminui. Ainda assim, faltava um universo simbólico, um eixo 
conceitual que me permitisse priorizar os filmes. Se a questão era uma abordagem trágica 
moderna da vingança, eu a encontrava muito melhor trabalhada nos filmes da chamada 
Trilogia da Vingança , do diretor sul-coreano Park Chan-wook do que nos filmes de terror. 
Uma Medeia que torturasse manequins dessangrando ou acompanhasse os horrores dos 
venenos por câmeras de vigilância não me interessava artisticamente. Pelo menos não tanto 
quanto a possibilidade de investigar a performance da ameaça sobrenatural – mágica, 
espiritual e de terror atmosférico- sob uma perspectiva que fizesse o espectador imaginar ao 
invés de ver as violências em cena. 
A professora Laura Cánepa, também na banca de qualificação, me indicou além de 
bibliografia, dois filmes que ilustravam bem essa encruzilhada em que me encontrava: The 
Brood- Filhos do medo  (1979) de David Cronenberg  e Tokaido Yotsuya Kaidan  (1959) de 
Nobuo Nakagawa . O primeiro apontava para um terror mais tributário das experiências da 
maternidade, medos mais uterinos, umbilicais e placentários, explorando o desvendamento do 
corpo munido de efeitos e maquiagem para uma descoberta asquerosa e surpreendente. Uma 
relação abjeta de Medeia com seus filhos e as estranhezas fisiológicas dessa relação seria o 
mote provocador ao seguir essa trilha de medo. Calcado em um mundo moderno com a 
revelação do insólito apenas perto do final do filme e jogando metaforicamente com o 
divórcio, a repulsividade e os filhos, o filme sugere a inserção de elementos desconcertantes 
em uma realidade reconhecível que ia de encontro ao meu desejo de manter em uma 
atmosfera mítica e permeada pelo sobrenatural as palavras trágicas estilizadas. Manter o 
estranhamento desse modo de dizer acredito que convoca qualidades relacionais e de atenção 
bastante próprias com o espectador. Me comove a ideia de uma evocação ancestral que 
embora seja alteridade em seu modo de dizer se revela compreensível pelos desejos e atitudes. 
O segundo filme indicado, se mostrou o grande divisor de águas no eixo conceitual, 
na atitude de mirada do texto e no critério das escolhas estéticas do exercício cênico. A partir 
do filme de Nakagawa, a Medeia deixaria de ser de Eurípides para se hibridizar em 
Yuureipídes. A única escolha estética definida até então, depois de experimentar bonecos, 
uma plateia falsa de bichinhos de pelúcia, áudios de crianças rindo e pegadas feitas na areia 
com sapatos infantis, era de que os filhos da Medeia que eu atuaria, seriam invisíveis, faltas, 
lapsos visuais, saudades que andam, alegrias de imaginar. Essa escolha foi absolutamente 
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influenciada por uma cena de A Bruxa (2015) que descrevo a seguir. 
 
3.2 FILHOS DAS ELIPSES 
 
Em A Bruxa (2015) de Robert Eggers, durante os anos 1630 na chamada Nova 
Inglaterra- que viria a se chamar mais tarde de Estados Unidos- uma família de puritanos é 
banida da comunidade por motivos que ao espectador não é dado saber. Obrigada a viver no 
desamparo, a família da protagonista Thomasin tenta sobreviver cultivando milho, criando 
cabras e arranjando uma casa isolada próxima da floresta densa. Nos primeiros minutos do 
filme, a jovem Thomasin está cuidando de seu irmão mais novo, Samuel. O bebê se diverte 
enquanto Thomasin brinca de cobrir o próprio rosto para mostrá-lo logo depois. Nesse jogo 
infantil de cobrir a face com as mãos, ela se demora um pouco e, no meio de um dos sumiços, 
quando a câmera se volta para onde o bebê estava, Samuel desapareceu.  
Thomasin se exaspera, corre em direção à floresta, chama pelo nome do irmão mas 
não obtém resposta alguma. O espectador também não faz ideia do que aconteceu com o 
bebê, até que a câmera passa a seguir uma estranha e apressada figura de capuz vermelho 
andando no meio da floresta enquanto distinguimos barulhos que parecem ser de um bebê. 
Permeada por elipses, a sequência que se segue revela a intenção macabra dessa figura e o 
que ocorre com Samuel, um bebê não batizado, ao encontrar uma bruxa. 
 Subitamente a tela fica escura e a luz bruxuleante do fogo ilumina Samuel nu 
em primeiro plano. Ao fundo podemos distinguir o torso nu de um corpo feminino velho. 
Esse corpo se coloca diante de Samuel, libera um dos braços dele das vestes, terminando de 
despi-lo e acaricia seu corpo com a mão envelhecida. O contato da pele rosada do bebê com a 
mão repugnante da bruxa cria um contraste memorável. Ela desliza a mão sobre o corpo dele 
como se o acariciasse levemente e ele ainda procura segurar os dedos dela. A câmera 
permanece imóvel durante toda a cena e atenta a Samuel em primeiro plano. A silhueta da 
mulher sai para fora do enquadramento momentaneamente e retorna com uma faca. A lâmina 
adentra o campo de visão da câmera e vai se aproximando do corpo de Samuel. A altura da 
câmera permanece a mesma. A tela escurece subitamente por alguns segundos.  
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Figura 77 – Não é a mesma foto... Olhe de novo... A mão que acaricia traz a faca para a 
tela 
 
O quadro imediatamente seguinte mostra a bruxa de costas e nua, a câmera fica fixa 
e a luz do fogo instável não permite distinguir muito bem o que ela está fazendo. Seus longos 
cabelos se confundem com o ambiente sombrio, como se camuflassem onde ela começa ou 
termina. Ela está entregue a uma tarefa constante, batendo algo em um pilão. A câmera, como 
se tratasse de um observador cauteloso, vai lentamente se aproximando da bruxa, 
imperturbável na sua tarefa. 
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Figura 78 – Espaço-cúmplice e gradual aproximação da câmera 
Outro corte súbito agora a filma desfocada e nos revela o que ela estava batendo no 
pilão: as vísceras de Samuel. Ela pega com as mãos agilmente essas vísceras, a iluminação 
continua precária mas a bruxa parece estar mais próxima do fogo. Tanto é assim que podemos 
ver que sua pele está besuntada com o sangue que ela vai esfregando em si mesma. Alguns 
segundos dessa ação e somos abatidos por outro corte súbito. 
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Figura 79 – As vísceras do novo, no corpo velho 
Agora o ambiente é especialmente escuro e a instabilidade da luz de alguma chama 
parece ter sido apagada para dar lugar a uma luz que escurece todo o ambiente, com exceção 
de uma fresta de luz lunar que ilumina o corpo da bruxa. É possível inferir que estamos no 
mesmo lugar ainda, enquanto o corpo dela agora está no chão e parece besuntar um cabo ou 
um galho comprido. Agora ela está deitada, centralizada, iluminada por uma luz fria e, em 
silêncio, segue besuntando o artefato. Sua nudez, seus cabelos e um pouco de sua face já são 
especuláveis mas ainda há muita precariedade de conhecimento sobre ela. A câmera não ousa 
se aproximar, por enquanto. 
 
Figura 80 – Luz-Cúmplice: a indistinção da figura aumenta sua periculosidade 
  
Em seguida, um corte súbito a exibe mais detalhadamente, com o corpo enquadrado 
em close. Ela está deitada, a mesma luz azulada e fria sobre o seu corpo e parece pressionar 
com força o cabo. Somente agora podemos distinguir rapidamente o seu rosto. Ela pressiona 
firmemente o cabo até que seu corpo deixa de tremer e passa a, sutilmente, flutuar. O som 
instrumental vai sendo acrescido de uma voz - provavelmente extradiegética - a medida em 
que o ritual se mostra efetivo. O corte seguinte sugere ambiguamente que a bruxa conseguiu 
alçar voo ou se transformou em um corvo que observa a lua. A música termina, a tela 
escurece.  
A família de Samuel procura por ele. A mãe está arrasada, Thomasin perdeu a 
confiança dela e, com o sequestro do bebê que eles presumem desaparecido mas que nós já 
sabemos estar morto, a onda de discórdias familiares é semeada. A situação vai se agravar ao 
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ponto de Thomasin se ver completamente isolada, suspeita de bruxaria por toda a sua família 
e, depois de um extermínio, o bode da família - Black Philip  -se revelará como o próprio 
Diabo, propondo fortuna e grandeza à protagonista que, pactuará com ele e será conduzida até 
um sabá onde mais bruxas se encontram. O filme termina com essa peripécia da puritana e 
crente Thomasin coagida pelo isolamento, pela difamação, pelos sinais de desgraça e pela 
desconfiança dos seus familiares, a tornar-se uma bruxa. O filme acompanha esse processo de 
perda de fé e gênese de uma nova ameaça. 
 
Figura 81 – Engajamento ritual, corpo com sangue alheio e mãos em primeiro plano 
 
Entre as cenas descritas há cenas lacunares, complementos que a imaginação do 
espectador deve dar. Não ouvimos Samuel gritar, não experimentamos a duração ou a visão 
de ver a bruxa cortando-o. Cada quadro vai criando pistas para a totalidade do acontecimento 
violento. Como fatos inexoráveis, a morte do bebê e o uso ritual de seu sangue está permeado 
por elipses que sugerem que as transições sejam construídas ou continuadas durante os 
períodos de tela escura, ou seja, que o espectador seja convidado a se perturbar com cenas 
inexistentes na tela do cinema para voltar-se à sua própria imaginação. Mostrar o mínimo 
suficiente e contar com a cumplicidade espacial para demandar um esforço de atenção em 
distinguir silhueta, ação e propósito em meio às iluminações precárias, são saberes de terror 
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articulados nessa cena de menos de três minutos. 
 
 
 
 
 
Figura 82 –Medeia se despede dos filhos, que caminham até ela levando a luz embora, a 
escuridão avança e a luz recua enquanto andam 
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Figura 83 – Vedações identitárias, expressões a serem especuladas 
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Figura 84 – O Mensageiro traz os horrores pela boca que a treva come, o breu é o espaço onde 
as palavras projetam violência e o corpo se camufla no espaço-cúmplice 
 
O adiamento em revelar o rosto, os jogos de vedação identitária, o tratamento banal 
que a ameaça dispensa à violência que pratica e a interdição de palavra ou mesmo voz à 
bruxa, colaboram com sua desumanização. A abordagem do seu corpo desfocado, parcamente 
iluminado, besuntado de sangue e nu, conferem a sua corporeidade um tratamento de imagem 
grotesca a cujo contato somos incitados a reagir com repulsa. A „„humanidade‟‟ presente 
através da vulnerabilidade do bebê e seu alheamento ao perigo contrasta com a mão que traz a 
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faca e a aproxima dele depois de ter tocado sua pele. A bruxa inaugura no filme o precedente 
da capacidade de violência e, se um gesto tão radical e raramente apresentado mesmo em 
filmes de terror, está presente no começo da obra, a tendência do filme de terror de apresentar 
uma escalada no grau de violência pode tensionar os espectadores com a promessa de algo 
comparavelmente ainda mais brutal. Essa expectativa não se confirma plenamente. Há outras 
cenas desconcertantes e memoráveis na obra mas nenhuma me impacta como essa. Assim, a 
sustentação de tensão, nesse filme, vem de ofertar a violência brutal de antemão a partir de 
elipses e através de manifestações pontuais da ameaça. A própria posição de ameaça é 
inclusive relativizada, transitando da velha bruxa para Thomasin e Black Philip.  
Aliás, a bruxa da cena não é a mesma do título. O filme acompanha o processo que 
conduz Thomasin a fazer um pacto com o Diabo, trazendo implicitamente um discurso que 
suas escolhas estéticas atestam: a bruxa é produto de uma situação de desolação, penúria e 
isolamento em relação ao humano. A personagem-bruxa não tem nome ou sequer fala. Ela 
aparece sugerida em disfarces, como se conspirasse para o desgraçamento de Thomasin. 
Surge pontualmente como lebre, como uma sedutora mulher jovem e, em sua forma 
envelhecida, surge de costas –novamente- sugando o sangue da cabra de estimação da família 
e se virando para revelar sua presença e dar uma gargalhada diante dos gritos desesperados 
das crianças trancadas no celeiro. 
Foi a partir desse jogo das potências terríveis das elipses, da criação de quadros 
„„faltantes‟‟ a serem completados pela imaginação do espectador –também brilhantemente 
trabalhados em O Massacre da Serra Elétrica  (1974) de Tobe Hooper- que eu estilizei as 
violências praticadas e os filhos de Medeia. As suas presenças são sugestões a partir da 
ausência, exigindo de mim uma clareza de mudança de atitude, suavização de olhar e mesmo 
ternura contemplativa em minha atuação para possibilitar aos espectadores a visualização dos 
movimentos das crianças. As elipses participam de um repertório de terror a partir da 
sugestão, que convida e recompensa o espectador atento com inferências que produzem 
imagens singulares e particulares em cada imaginação. Por exemplo, durante o tempo diante 
da tela escura, após ver a faca se aproximando de Samuel, eu já imagino como ele sofreu e 
gritou ao receber o primeiro golpe.  
Em lugar da força visual das elipses, suspensões de respiração durante uma longa 
narração, detalhamentos de violências com pausas para gerar expectativas e dinamizações de 
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fala com alternância de vozes são recursos da palavra para evocar a sugestão em prol do 
medo.  Assim, no exercício de narrar a morte de Pélias- em uma cena autoral que dilata os 
dois versos alusivos a esse acontecimento com detalhamento-, contar enquanto cheiro as 
unhas que estou sentindo o cheiro da carne do meu irmão enquanto olho para a plateia e 
incrementar a narração da morte da princesa com uma emulação da voz do pai diante do 
cadáver da filha, foram alguns momentos em que verbalmente tentei evocar na imaginação de 
quem assistia, as violências sendo cometidas. O jogo com a alusão surge como resposta 
estética a aparente e suposta falta de recursos, uma vez que, a depender da qualidade da 
atuação e da disposição imaginativa ao pacto ficcional, cada espectador forja para si mesmo 
um particular filme sangrento na mente e no espaço.  
 
3.3 OIWA E SADAKO: AS YUUREIS COMO EIXO CONCEITUAL 
 
O segundo filme indicado por Laura Cánepa, assistido na noite do dia da banca de 
qualificação foi Tokaido Yotsuya Kaidan (1959) de Nobuo Nakagawa. O filme me apresentou 
Oiwa. Com Oiwa, adentrei o universo das yuureis onryou, a vingativas ameaças espirituais 
geralmente femininas abordadas em muitas obras do cinema de terror japonês, meus olhos 
foram trocados e o perjúrio de Jasão encontrou um universo simbólico onde poderia se 
exercitar: os kaidan-eiga, ou filmes de histórias insólitas, perturbadoras ou inquietantes. 
Segundo Andy Richards (2010) kaidan eram lendas populares ou histórias de cunho 
moral budistas que, transmitidas oralmente, ganharam contornos cada vez mais inquietantes e 
mesmo violentos entre seus conhecedores. A era de ouro de transmissão dessas histórias é o 
chamado período Edo (1603-1868). Inclusive, havia na época um jogo de transmissão dessas 
histórias ao redor de cem velas e, para cada história contada uma vela ia sendo apagada. 
Reunidas em algumas antologias essas histórias se popularizaram nacionalmente a medida em 
que também fomentavam a elaboração de obras teatrais. Tokaido Yotsuya Kaidan é uma 
delas. Richards aponta que o teatro Nô – presente na cultura nipônica desde o século XIV- 
voltada à apreciação da elite, marcado pela dilatação dos percursos dos personagens e 
apresentando, como nas grandes Dionísias, diversos espetáculos em um mesmo dia, se 
utilizava de uma estética minimalista e personagens mascarados para apresentar dentre outros 
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enredos, peças de fantasma –shura mono- e peças de vingança – shunen mono- em que 
predominam disfarces e desvelamento de aparências mediante trocas de máscaras entre os 
personagens-tipo. Já nesses espetáculos estão presentes personagens yuurei, isto é, mortos que 
retornam ao mundo dos vivos. 
Se a elite poderia contar com sua safra performativa do sobrenatural, também assim 
o poderia as outras classes quando, séculos depois, durante o século XVII foi surgindo o 
Kabuki. Esse tipo de espetáculo teatral combina canto, movimento,  danças, virtuosismo 
acrobático e muita experimentação em trucagens e efeitos especiais em suas tramas. Por volta 
de 1821, Tokaido Yotsuya kaidan estreia como uma das peças kabuki mais famosas e 
estabelece o código visual performativo da yuurei em cena. 
As yuurei tendem a ser simplificadas comumente como fantasmas japoneses. 
Contudo, essa aproximação é incompleta. Zack Davisson (2015) conta que, diferente da 
tendência ocidental de relacionar-se com o passado como histórico, anterior, antigo, vencido 
ou superado, o peso que o passado e seus entes adquirem, por exemplo, em crenças xintoístas, 
não é o de meramente serem os antecessores do presente mas o de interferirem, influirem e 
mesmo determinarem a vida dos que estão vivos. Os ancestrais mais do que ecoar ressoam 
segundo a crença xintoísta, no agora. Assim, podem favorecer e se comprazer com as ações 
dos seus familiares como podem reprovar, rejeitar e mesmo querer puni-las. Esse 
agenciamento dos mortos sobre o mundo dos vivos orienta e prescreve uma série de práticas 
rituais para apaziguar desavenças entre as diferentes perspectivas da existência e manter 
fortalecidos os laços familiares. Essa relação com os mortos enquanto presentes e 
agenciadores mais do que ausentes e inertes também se faz presente no budismo, por 
exemplo, cujos adeptos conservam em casa o Butsudan, que consiste em um altar onde os 
espíritos dos familiares residem e, para os quais, são oferecidas oferendas com frequência. 
Essa relação outra com a morte e os mortos marca a experiência de crenças tradicionais 
japonesas. 
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Figura 85 –Ao encontrar o cadáver de Sadako no poço, a protagonista não corre ou 
vomita, mas o abraça. O instante de horror se faz ternura. O Japão tradicional abraça mais do 
que rejeita a morte. 
 
Dito isso, o retorno de um espírito ou sua aparição fora das datas e circunstâncias 
culturalmente devidas, assinala uma questão específica que mobiliza seu surgimento e que 
precisa ser encarada e sanada. Diferente do maniqueísmo ou binarismo moral que encara o 
retorno dos mortos principalmente como fenômeno negativo –zumbis,ghouls vampiros-, a 
morte desponta nas crenças tradicionais japonesas como propósito da vida. Se não for uma 
morte violenta, após uma vida de realizações e coerência ética, o espírito encontrará na morte 
a liberação do corpo e então, cumprirá seu destino, sua vocação autêntica. Porém, a forma 
como se despede da vida precisa obedecer a rituais que respeitam a sua memória e honrem 
sua trajetória. Caso contrário, o espírito ultrajado volta e a ele são dados poderes destrutivos e 
assustadores para atormentar os responsáveis pela sua desonra e que impedem que ele siga 
seu caminho, prendendo-o de maneira maldita a um determinado lugar, por exemplo. Ou seja, 
o corpo vítima de violência e que ainda por cima não é enterrado com as devidas honras 
fúnebres e complexidades rituais, fica perturbadoramente atracado, arraigado no espaço em 
que se tornou impuro. Aí, o yuurei se converte em yuurei onryou, aquele espírito que retorna 
para reparar um ultraje ou, se preferirmos, para praticar vingança. Oiwa é a yuurei onryou na 
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peça de teatro kabuki Yotsuya Kaidan, estreada em 1821 e adaptada para o cinema japonês 
dezenas de vezes, desde 1912. Ela é um espírito „„ido‟‟ que não pode partir enquanto Iemon, 
seu marido, não reparar o dano que fez. 
 
 
Figura 86 –Oiwa emerge na direção de Iemon. O passado, o crime, a morte, volta com 
senso trágico 
 
 Em autobenefício, Iemon Tamiya decide abandonar sua esposa Oiwa com o filho 
deles para poder obter um casamento mais vantajoso e assim aperfeiçoar sua posição social. 
No início da história, Iemon procurava cortejar Oiwa mas o pai dela desaprovava a 
possibilidade da união por desconfiar do caráter de Iemon. O samurai mata o pai resistente e 
desposa Oiwa sem que ela saiba do crime, mas o casamento não lhe traz os benefícios 
esperados pois eles vivem como pobres. Desejoso por se livrar dela, o corrupto ronin (samurai 
sem mestre)  provoca a morte de Oiwa, envenenando sua bebida em segredo, por sugestão de 
seu amigo Naosuke que, também sem caráter,  desposou a irmã de Oiwa, Sode. Iemon ainda 
arranja para que o massagista Takuetsu se encontre com Oiwa. Assim, quando ela aparecesse 
morta, poderia ser difamada com a reputação de adúltera e isso justificaria legalmente que 
Iemon a tivesse matado.  
Ingênua, Oiwa toma a bebida  envenenada agradecendo ao seu marido e comentando 
como ultimamente ele tem sido bom para ela. Na noite do crime, o massagista falha nas 
tentativas de sedução e acaba revelando a Oiwa que Iemon tinha oferecido a esposa para ele. 
Assustada, Oiwa se distancia dele mas então é tomada pelas dores do veneno. O 
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massagista atônito, testemunha os efeitos assombrosos do veneno no corpo de Oiwa: ela se 
arrasta pelos cantos da casa, seu corpo bambeia e tomba e ela é tomada por uma dor forte em 
um ponto da testa até a lateral da cabeça. Quando finalmente encontra um espelho, ela se 
depara com o aspecto horrendo da decomposição de um pedaço do seu rosto e, a medida em 
que penteia o cabelo para checar a extensão da ferida, o sangue lhe desce na face enquanto 
tufos de cabelo vão embora da cabeça.  
Ultrajada, dolorida e destruída, Oiwa reúne forças para pegar o seu filho e decide que 
morrerão juntos porque não pode deixar a criança viver sob os cuidados de um pai e de um 
mundo tão sórdido. No filme de Nakagawa, ao tomar as crianças nos braços, o veneno 
começa sua fase letal e a cena sugere que ela despenca com o corpo sobre o filho que retinha 
nos braços. Oiwa morre jurando vingança e o massagista é assassinado pouco depois, por 
Iemon. Os corpos dos dois são presos em persianas e levados até um rio para serem lançados 
ali. 
Iemon se casa com a nobre Ume logo em seguida. E quando o plano parece que não 
apresentará consequências, Oiwa passa a assombrá-lo com visões que induzem Iemon a 
„„atacar‟‟ as alucinações, resultando no assassinato de sua nova noiva e de seus novos sogros. 
Iemon decide se refugiar em um templo budista para tentar se purificar, enquanto Oiwa visita 
em espírito o seu cunhado Naosuke e a sua irmã. Se para sua irmã ela surge com os cabelos 
presos em um arranjo esmerado, aspecto bem cuidado e roupas elegantes, sugerindo sua 
morte muito mais pelo olhar ausente e a palidez branca da pele, para Naosuke ela se manifesta 
em seu cru esplendor horrível, com o olhar acusatório, os cabelos soltos, o ferimento exposto 
e o quimono branco com fita azul com que foi morta e lançada ao rio. Tão apavorante é a sua 
visão que ela provoca Naosuke a confessar, assombrado, os seus crimes e correr para o 
mesmo templo onde Iemon está. Enquanto isso, em seu aspecto agradável, Oiwa guia em 
silêncio a irmã até onde o antigo noivo de Sode está. Os dois canalhas julgavam ter matado 
ele ao golpear seu corpo e lançá-lo de uma cachoeira, mas ele sobreviveu e se dispõe a juntar-
se a Sode para vingar o espírito de Oiwa. 
No templo, Iemon mata Naotsuke enraivecido pelas sugestões do amigo que o 
desgraçaram. As luzes do templo se apagam e ele é confrontado com mais tormentos 
sobrenaturais trazidos por Oiwa. As impressões de  isolamento espacial, os cortes sucessivos, 
o uso dramático e bastante teatral de mudanças de luz que incidem sobre o corpo de Oiwa nos 
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tons azul, verde e vermelho, a implicação impactante e ritmada do som nas imagens, a 
emergência de um som similar ao de um apito longo associado ou antecipando as cenas 
sobrenaturais, as emergências em tela de visões desconcertantes e mesmo o corpo de Oiwa 
ressurgindo boiando no rio até parar na margem, com a água ensanguentada ou até mesmo 
despontando de baixo da terra ou surgindo subitamente nos enquadramentos da tela a ponto 
de cobrir a cena completamente, vão agregando tensão e homenageando 
cinematograficamente alguns truques de encenação kabuki. Por fim, atormentado pelas visões 
e vulnerável diante delas, Iemon baixa a guarda e, após um tenso combate, é morto por Sode e 
seu amado. Com a morte de Iemon, Oiwa pode finalmente ascender ao Paraíso e é essa a 
última cena do filme. Oiwa, com seu filho nos braços é vista celestialmente e gloriosa, após 
finalmente ter sido vingada. 
 
Figura 87 –Lago de sangue e a emergência súbita de Oiwa. Uma imagem-síntese da 
vingança. 
 
Oiwa não é uma Medeia japonesa, mas o filme e a história guardam importantes 
semelhanças de situação com a peça de Eurípides: esposa ultrajada abandonada pelo marido, 
cuidados da mãe com o futuro dos filhos a ponto de se ver coagida a matá-los, 
envenenamento com morte desfiguradora, ascensão e consagração, segundo a cultura 
respectiva de pertencimento, da personagem vingada que repara sua honra e intervenção 
decisiva e violenta do sobrenatural na diegese. 
Em Tokaido Yotsuya Kaidan, de Nakagawa, eu encontrei um referencial de 
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equilíbrio e dosagem entre a tragicidade da situação dramática, exposta na ingenuidade de 
Oiwa em relação ao seu destino indesejável, na colocação da questão da legitimidade da 
vingança e no capricho visual e poético dos contrastes situacionais conjugado com a eficiente 
elaboração gradativa do terror a partir da sobrenaturalidade, das dilatações e iminências de 
violências e sofrimentos e a mitificação da figura da mulher ultrajada com vantagem 
predatória perante o seu algoz. Oiwa, conforme apresentada nos espetáculos kabuki, 
consolidou as convenções estéticas de aparição das yuurei em cena: os longos cabelos soltos 
caídos e desgrenhados e o uso do quimono branco – assinalando que aquele personagem se 
trata de um espírito. Optei pelo „„quimono‟‟ preto porque ele me permitia desaparecer no 
breu, enquanto o uso do branco impede esse jogo de dissimulação no ambiente. 
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Figura 88 – A espontaneidade dos cabelos como elemento de dramaticidade, o uso de 
cor e fumaça para assinalar sobrenaturalidade, o corpo rastejante como imagem da dor, 
conselhos estéticos de Oiwa 
 
 
Figura 89 –Corpo Estático, tendência aos braços relaxados ao longo do corpo e leve 
pendulação, uma dinâmica de aparição de Oiwa que utilizo para contar a morte do rei Pélias 
 
Outrossim, no universo fantástico das yuureis onryou, eu me deparei com um 
contexto mítico a partir do qual eu poderia situar minha recriação cênica de Medeia e 
delimitar um filtro de escolhas estéticas. O impacto de Oiwa no exercício cênico foi muito 
efetivo: o figurino passou a aludir a uma espécie de quimono, formado por uma blusa que 
tinha esse caimento em meu corpo, uma faixa vermelha de cetim comprada para fechar essa 
peça de roupa e uma calça de moletom preta utilizada nos ensaios. Além disso, seus 
deslocamentos de chão enquanto sob efeito dos venenos e o predomínio de estaticidade e 
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movimentações sutis quando ela pronuncia as palavras, forneceram referências de 
deslocamento e justificaram minha insistência na conexão de Medeia com o chão, 
economizando os momentos de plano alto e tentando ampliar a atenção do espectador para 
gestos sutis. A estaticidade, percebi, tende a favorecer o olho do espectador a se comportar 
como uma câmera que elege planos-detalhe. 
 
Figura 90 -  Medeia diante do coro-plateia, permanência estática ao desabafar as 
angústias 
Os kaidan-eiga são também conhecidos pelo nome de Edo Gothic, uma vez que no 
período Edo, o traço marcante era como a relação com o sobrenatural proliferava e permeava 
a cultura. Marcado pelo refinamento aristocrático dos samurais, a performance sofisticada das 
gueixas e delimitando o fim de cento e cinquenta anos de guerras sucessivas, no período Edo 
floresceu a paz depois de muito horror e sangue. Assim, mesmo que usufruindo da paz, havia 
nos espaços e nos corpos a memória entranhada das guerras. As violências prévias, cruamente 
praticadas na realidade, podiam finalmente ter chance de serem estetizadas e, dado os muitos 
massacres, o Japão estaria cheio de fantasmas exemplares ou não que sofreram ou fizeram 
outros sofrer. A prática muito mais antiga de contar lendas moralizadoras segundo os 
preceitos budistas foi então incrementada pela sanguinolência testemunhada recentemente. Os 
kaidan, como histórias curtas de assombro no estilo „„juro que vi‟‟, serviram de fontes a 
serem expandidas para elaboração de espetáculos kabuki e foram estilizados em prol da 
demonstração de truques e uso impressionante de efeitos especiais inclusive para 
potencializar os efeitos impactantes da violência em cena. 
Embora tenha sido levada às telas do cinema incontáveis vezes, a versão de Nobuo 
Nakagawa (1959) segue sendo a mais celebrada, inclusive por seu espetacular uso da cor. Em 
sua duração de menos de oitenta minutos, as cenas-atrações do terrível vão sendo 
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cuidadosa e pontualmente reveladas, respeitando a estrutura típica de apresentar um crescendo 
de violência, como estímulo de curiosidade ao público. A situação de ameaça não se 
concentra desde o início em Oiwa, mas nos é apresentada por Iemon. Contudo, as práticas 
violentas dele não estão associadas a poder sobrenatural algum, mas puro mau-caratismo e 
ambição desmedida. As investidas de poder sobrenatural não são generalizadas ou colocam 
em risco todos os personagens da trama. Mas o filme aborda a vingança como necessidade, 
sua imperativa legitimação para a honra do espírito. Da mesma maneira, Medeia coloca em 
questão a legitimidade dos atos vingativos. Vinganças de entidades sobrenaturais eram 
procuradas nos filmes de terror a que assisti. 
A expectação dos filmes de terror configurava uma espécie de parênteses de 
moderno e acessível em relação ao rebuscamento da linguagem trágica. Era como se os filmes 
me contassem as maneiras de estetização da violência mediante as sensibilidades e 
possibilidades de sua época de feitura. Eu costumava alternar entre filmes mais recentes e 
filmes antigos, dando preferências para abordagens adultas da sobrenaturalidade. 
Cada filme ia remetendo ou apontando para um seguinte, elaborando uma cadeia de 
referenciais e topos ininterruptos, entrelaçados como já dito, a ponto de remeter às vigorosas 
serpentes de Medusa. Cada vez mais percebendo a dependência de um coro para enfatizar a 
gravidade dos acontecimentos, meu interesse foi migrando para o fascínio de tentar 
compreender as estratégias cinematográficas de suscitação do medo. Os epítetos de feiticeira, 
vingativa e a dissimulação em Medeia iam atuando como critérios implícitos em minhas 
prioridades. 
Isso me fez procurar por filmes cujas ameaças estivessem empenhadas em vinganças 
ou fossem praticantes de feitiçarias violentas e envoltas em sobrenaturalidade intimidante ou 
cuja vantagem predatória era serem capazes de dissimular assustadoramente seu caráter. Esses 
critérios eram muito menos conscientes do que essa escrita transparece mas, por razões já 
apresentadas, os supracitados me pareciam ser os mais interessantes para uma estilização 
terrorífica de Medeia. 
 Muito embora eu tenha assistido a alguns outros kaidan-eiga, o equilíbrio 
sofisticado entre terror e tragicidade foi principalmente encontrado nesse filme. Sua influência 
pôde ser percebida em outros trabalhos extremamente marcantes em minhas exposições 
estéticas ao terror japonês: Audition (1999) e Imprint (2006) de Takashi Miike, Ju-On:The 
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Grudge (2002)de Takashi Shimizu e Ringu (1998) de Hideo Nakata.  
De Ringu (1998)  surgiu a ideia de utilizar um balde como elemento de cena, no qual 
minha a cabeça poderia ser submersa, emergida e a partir do qual poderiam ser feitos 
deslocamentos e deslizamentos. A yuurei onryou Sadako, ameaça desse filme, sai do poço 
onde foi assassinada e, a partir de uma sinistra conjugação entre moderno e tradicional, se 
vale da tecnologia para espalhar sua maldição de vingança, por meio de uma fita que uma vez 
assistida, condena a pessoa a ser encontrada inexoravelmente por Sadako e, ao fazê-lo, morrer 
dentro de poucos dias.  
 
Figura 91 – Sadako sai do poço, atenção para os cotovelos acentuados 
 
Figura 92 -  O balde e cotovelos acentuados durante o pacto com Hécate 
 
Fundindo a figura e performance da yuurei  ao se inspirar na morte da yuurei Okiku, 
que também sai de um poço onde foi lançada e morta, com o contexto do Japão moderno e 
tecnológico, recebendo um tratamento de lenda urbana subestimada que em sua 
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diegese se mostra eficaz e mortífera e ressoando com o olhar letal de Medusa, Ringu foi um 
estrondoso sucesso do final dos anos 1990 que deu início a uma onda de franquias, remakes 
americanos e distribuição internacional de cinema de terror japonês (CÁNEPA;FERRARAZ, 
2012, p.7). Sadako popularizou novamente as yuureis e mundializou sua referência visual no 
cinema terrorífico. Tendo apenas uma cena em que aparece, bem no final, em seu filme 
original, Sadako marcou o cinema de terror do início dos anos 2000 como uma ameaça que, 
embora culturalmente localizada, poderia colocar em perigo qualquer um que assistisse a fita 
proibida. Baseado em um romance de 1991, Ringu dispôs a máscara de cabelos como um 
recurso recente do terror, do qual fiz empréstimos em diversos momentos ao longo do 
exercício. 
A dramaticidade do seu cabelo como interdição ao rosto influenciaram bastante 
minha atuação, sendo um elemento recorrente ao longo do exercício.  Lançar olhares por entre 
a máscara de cabelos permite operar uma vantagem predatória onde eu posso ver, sem ser 
totalmente visável. O ocultamento do rosto pode criar uma aura especulativa sobre a 
expressão facial da personagem, dissimulando um sorriso ou despistando para o caso de ela 
ser a fonte sonora. Evidente que toda uma atitude corporal precisa acompanhar esse 
procedimento para conferir densidade dramática e, criticamente, talvez eu o tenha empregado 
excessivamente ao longo do exercício. Os cabelos soltos sobre o rosto, as qualidades de 
deslocamento com acentuação dos cotovelos erguidos e a presença do balde em toda a trama 
como sendo um portal são influências da performance de Sadako. 
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Figura 93 – Gradual saída de Sadako até transgredir o espaço da tela televisiva e então 
infiltrar-se na realidade para ir ao encalço de outra vítima 
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Figura 94 -  Ecos visuais de Sadako 
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Figura 95 – Cabelos sobre o rosto, suspense facial e anonimato 
 
 
Figura 96 – Máscara de cabelos de Sadako 
 
Figura 97 – Sadako, paradigma moderna de yuurei 
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Figura 98 – Uso plástico dos cabelos 
Procurei medo em mim, sobretudo. Escureci a sala, esperei meus familiares dormir e, 
noites e madrugadas foram passadas na companhia de ameaças do terror e suas estratégias de 
suscitação do medo. A subjetividade inerente a essa emoção me fez visitar e revisitar as salas 
de cinema, os streamings, os downloads, os sites de fãs, as listas, as indicações de artigos a 
procura do que me provocasse a dizer para mim mesmo que o filme ao qual eu assistia era 
terror. Três ameaças que além de terem intersecções com Medeia, me suscitaram medo, 
compõem esse tópico de reflexões acerca da eficácia delas. Suas performances mobilizaram a 
minha e eu procuro maneiras de homenagear seus impactos sobre minhas experiências de 
expectação ao me deter nelas: A bruxa, o japonês manco e Regan. Uma choupana oculta na 
floresta densa, uma cabana onde fotos de mortos são coladas nas paredes e um quarto de 
menina pré-adolescente, nesses lugares encontrei ameaças sobrenaturais que me 
proporcionaram medo e influíram no solo. 
A seguir apresento algumas fotos de momentos de alguns filmes e do exercício 
cênico para demonstrar paralelos dos seus saberes estéticos com algumas escolhas estéticas do 
exercício cênico. 
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Figura 99- Oiwa antes de morrer, a „„boa esposa‟‟ de cabelos bem arranjados e 
expressão suave 
 
Figura 100 – Humanização pela luz, suavização da expressão diante de Creonte 
 
Figura 101 – O „„Japonês‟‟ em O Lamento (2016), observa uma cena de crime como 
espectador cotidiano 
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Figura 102 – Apatia e olhar perdido, Regan abatida padece como corpo possuído 
 
 
Figura 103 – Saber-se olhada pelos filhos: suavização humanizadora da expressão 
perante os filhos 
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Figura 104 – A gargalhada nos instantes de revelação sádica, desconforta pelo 
descompasso da reação com a violência do conteúdo. O riso sádico é um clichê das ameaças.  
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Figura 105 – Instantes rituais no pacto com Hécate e envenenamento pelo hálito e 
sopro, do véu que será dado de presente. Reverberações das montagens paralelas em „„O 
Lamento‟‟ 
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Figura 106 – Saberes de Regan possuída: despudor com a língua e olho que encara o 
espectador incrédulo, no momento em que Medeia envenena o diadema a ser dado de presente 
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para a princesa  
 
 
 
 
Figura 107 – Pupilas que somem, um recurso de demonização visto em O exorcista 
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Figura 108 – Bolinhas de gude na boca, uso dramático de luz colorida e despudor com a 
saliva: o instante de deliberação da morte dos meninos 
 
 
 211 
 
 
Figura 109 –  A boca como portal de saída: Regan vomita em jatos, Medeia expele 
bolinhas de gude e sua boca fica escancarada como se de lá jorrasse a cachoeira sonora de bolas 
de gude que o som sugere 
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Figura 110 – Oiwa em diversos momentos de evidência da violência: quando narro a 
morte da Princesa lembro-me dessas imagens 
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Figura 111 – A boca como portal de busca de palavras: o fluxo de dizer interrompido 
pela mão que adentra para catar no corpo de Medeia a „„solidão‟‟ e o „„abandono‟‟, dilatação de 
um instante nojento que ganha conotação poética.  O queixo caído e a boca escancarada tendem 
a sobrenaturalizar minha figura. 
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Figura 112 – Os suplícios da Princesa, apresentados agilmente depois de uma detalhada 
narração, incitando o espectador a continuar imaginando 
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Figura 113 – A morte dos filhos de Medeia é estilizada a partir de um peão sonoro que 
alude aos gritos deles, enquanto Oiwa cairá com o seu filho no colo dada a força dos venenos 
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Figura 114 – Imagens finais: Oiwa termina vingada e gloriosa indo para o paraíso com 
seu filho, Medeia  surge de máscara e, após ter matado as crianças tomba no chão com a boca 
escancarada a espera do nascer do sol 
 
Cerca de dois meses depois de haver assistido ao filme de Nakagawa pela primeira 
vez e já experimentando criar, por memória acústica, uma recriação mais autoral, fui 
percebendo a necessidade dos materiais de atuação estarem fortalecidos por uma aliança 
técnica entre luz, texto e som. Percebi que, nos filmes calcados em sugestões atmosféricas de 
ameaças sobrenaturais, principalmente nos kaidan-eiga, os contrastes de luz natural, luz 
diegética, alterações dramáticas – e muitas vezes inexplicáveis-  de cor e jogos de sombra 
eram muito importantes para mitificar e confirmar os poderes dos personagens-ameaça. Na 
verdade eram justamente esses procedimentos e convenções que dispunham como 
desconcertantes atos simples como aparições estáticas de certos personagens como atos 
sobrenaturais ou até assinalavam o impacto visual da exibição de corpos vítimas de violência.  
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 Outro aspecto fundamental e muitas vezes anterior à estilização da diegese por luz é, 
como visto, o som. De fato, em todas as cenas de aparições sobrenaturais onde se percebia um 
desejo de suscitação de medo, há intervenções sonoras, temas alarmistas e sonoridades 
extradiegéticas, como se a própria manifestação sobrenatural solicitasse e trazesse consigo a 
companhia de sonoridades que intensificam sua vantagem predatória. Em uma montagem tão 
calcada em palavra quanto desprovida de sangue aparente, ou seja, nesse meu desejo de 
evocação oral do terror a música seria indispensável. 
Entrei em contato com a atriz e iluminadora Larissa Souza e dividi com ela 
referenciais fílmicos, incluindo minutagens para que ela elaborasse a luz do exercício. Mais 
ou menos no mesmo período, por volta de novembro de 2018, durante um fortuito trajeto de 
ônibus após um dia de ensaio, encontrei o compositor e estudante do Departamento de 
Música, Matheus Avlis. Nós decidimos estender a conversa e eu acabei contando o mito de 
Medeia para ele e compartilhando algumas ideias de adaptação. Matheus ficou muito 
entusiasmado por toda a concepção e assim firmamos a parceria de que cuidaria de compor os 
sons da peça. Diante das possibilidades da música, surgiu a ideia de converter todos os demais 
personagens da diegese em sons. Mobilizado por algumas referências de música 
eletroacústica- a qual não é possível precisar quais instrumentos ou coisas lhe servem de fonte 
sonora- nos empenhamos em constituir Jasão, Creonte, Egeu e os filhos enquanto alusões 
sonoras de presença. As possibilidades combinatórias e muitas vezes desconcertantes das 
sonoridades eletroacústicas, memórias de pesadelos e improvisações vocais gravadas em 
áudios que compartilhávamos foi constituindo um acervo de possibilidades, onde a música 
poderia tecer as situações.  
As escolhas sonoras, influenciadas pela percepção a uma propensão expressionística 
– solidária ao pavor da vítima ou contundente como o poder da ameaça- foram orientadas por 
como subjetivamente Medeia era atravessada por essas presenças. Assim, definimos que, por 
contrastes e impacto emocional em Medeia, certos motes temáticos seriam experimentados 
para cada personagem. As intervenções também auxiliaram em uma adaptação do texto que 
dilatasse momentos silenciosos para dar espaço às dilatações narrativas das mortes de Pélias, 
da princesa e do rei. Minhas provocações poéticas compartilhadas com Matheus para 
„„traduções sonoras‟‟ alusivas a cada personagem foram as seguintes: 
Creonte: Molho de chaves balançando, uma conversa  entre um trator que vem 
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derrubar a casa e uma mulher no teto dessa casa, terremotos, barulhos de árvores sendo 
arrancadas do chão por escavadeiras, um som que me exaspere, inquiete e irrite. O zumbido 
inconveniente de uma mosca, vozes de homens longínquas e indistintas, martelo que sela o 
exílio; 
 Jasão: Fresta de porta abrindo, passos de quem entra escondido, longos silêncios 
como idioma do país dos covardes, o som de uma torneira que esqueceram de fechar, passos 
sobre a água, o som de uma tesoura que abre e fecha querendo cortar minha língua, vidro 
sendo mastigado como coração moído de Medeia. 
 Egeu: Um lamento triste e constrangedor, um som estendido e distorcido de uma 
baleia sendo penetrada por um arpão, ecos profundos marítimos, respiração arfante, sons de 
brinquedos de corda para tentar roubar os filhos de Medeia, som de masturbação com os 
gemidos de um velho contemplando Medeia nua. 
 Princesa: Som de chaleira apitando, pele se desfazendo, arranque de unhas, 
farfalhar de vestido, fogo crepitando longe e perto em alternância, som espacializado de 
alguém que corre. 
 Meninos: Silêncio, vazio do espaço, indicados pela direção de olhar e suavização 
da voz. 
.Hécate: Reverberação sobrenatural que se manifesta diferentemente em vários 
momentos da peça, como uma montagem paralela onde a música é a celebração da vingança 
ecoando pelo submundo e desejante de almas a serem devoradas. Seus sons são mixagens e 
desconstruções de multidões fanáticas de igrejas neopentecostais. 
 
Enquanto isso, em encontros com minha orientadora, já tendo recortado apenas as 
falas de Medeia na tradução de Mario da Gama Kury – que acredito ser a cenicamente mais 
operativa - comecei uma etapa de ensaio com o texto memorizado. Munido apenas com as 
falas de Medeia, eu tentaria produzir medo. Um pequeno prólogo contando o mito poderia ser 
elaborado e apresentado previamente à experimentação e assim, a priori, seria elaborado meu 
exercício prático a ser confrontado com um questionário. Todavia, a cada vez que eu 
começava a performar o texto, uma série de desafios como inversões frasais, referenciais 
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geográficas, sentenças interpoladas no meio de outras e demandas de sutileza iam 
evidenciando que, os instantes de medo em Medeia eram muito mais pontuais do que eu 
supunha. Tendo uma touca descida até cobrir completamente o meu rosto eu experimentei 
deslocamentos de chão com uma respiração arfante e alguns movimentos articulares que se 
assemelhavam ao de um boneco sendo manipulado. A cabeça pendia, a coluna parecia ser 
erguida por um fio e o destino seria como um jogo cruel dos deuses com as marionetes. Esses 
exercícios me permitiam experimentar súbitas quedas e descidas, dissociações de membros 
físicos e solturas de queixo. Um dia, algumas crianças que visitavam a universidade pararam 
para espiar na janela e ficavam arregalando os olhos, fascinadas com a figura que viam. Eu 
me senti uma atração de trem-fantasma e suprimi toda a fala porque percebia o impacto 
imagético que surtia nelas. A alternância entre obedecer e desobedecer aos comandos delas, 
separados por um vidro como se eu fosse um bicho de zoológico, surtiu ideias de 
deslocamentos menos humanos e começou a estreitar minha relação com o chão.  
Sabendo que estaria em cena sozinho, eu precisava criar alguma surpresa, por 
exemplo, ao revelar a minha altura. Assim, eu experimentei diversas maneiras de 
rastejamento, a partir de vídeos de predação animal. Eles me auxiliaram a manter foco no 
olhar e exercitar precisão nos deslocamentos, até erguer a coluna e revelar minha altura. Era 
marcante perceber, ao longo das experimentações dois aspectos: quando eu estava implicado 
em produzir imagens perturbadoras, a vontade de dilatá-las, encarando o espaço até chegar a 
uma forma imóvel possível de ser contemplada me desmotivava a falar. Quando eu me 
percebia potencialmente assustador, a palavra parecia secar. Porém, Medeia é uma das 
personagens mais falantes do teatro ocidental e ela se deixa ver pelo público durante 
praticamente toda a peça. Assim, eu fui me dando conta de que a corporeidade 
deliberadamente terrível, quando imageticamente poderosa  tende a preferir reinar no silêncio, 
ou seja, assinalar sua distância superior ou vantagem predatória e que, quando realmente 
contundente, o desejo de palavra enquanto vontade de agir no mundo tende a diminuir, 
justamente para sublinhar o impacto plástico ou revestir-se de uma aura mitificante do seu 
poder. 
Prova disso é que os atrelamentos, acompanhamentos ou molduras sonoras para 
instantes de triunfos das ameaças no terror, tender a ser extradiegéticos, ou seja, não são 
praticados por elas. O volume de palavras do texto trágico clássico vai, portanto, de encontro 
com o desejo de atuar a ameaça, pois como veremos logo mais, a ameaça tende a ser privada 
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ou limitada no acesso à palavra e, dissipada no filme de terror como tendo menos tempo de 
aparição em tela. A ameaça é mitificada pela sua raridade, pela peculiariedade dos seus 
surgimentos e por surgir associada ao nojento, horrível, imoral, misterioso, brutal, sangrento. 
Essa tendência me ajuda a responder porque eu relutava tanto, durante o processo criativo, em 
criar cenas descontraídas ou colocando em cena uma Medeia cotidiana entregue aos afazeres 
domésticos. Mesmo que humanas, a maneira  com que são abordadas, editadas, iluminadas, 
filmadas e atuadas tende a fissurar o que seria próprio do ideal humano. Em diegeses com 
outros personagens, a ameaça pode então performar a desumanidade e então os tratamentos 
estéticos dispensados à construção de sua imagem tendem a desumanização.  
 
3.4 Uma versão de Medeia 
De Eurípides, véu e diadema. O primeiro Medeia envenena durante o pacto com 
Hécate, em meio a luz azulada, as mãos atraídas para o submundo. Envenena com seu hálito 
sonoro e ao cobrir-se com ele. O diadema é envenenado por exibicionismo da língua que 
desliza sobre ele. Depois, um arranjo entre véu e diadema é feito e, as crianças são 
encarregadas de levar os presentes até a princesa. 
 Das yuurei, o balde – como alusão ao poço- é o objeto onde ela vomita memórias, 
onde Pélias foi esquartejado e fervido acidentalmente pelas filhas e onde os presentes são 
guardados antes de agir no corpo dos inimigos. Um „„quimono‟‟ preto fechado por uma faixa 
vermelha ajuda a personagem a se ocultar no breu, mergulhar e ser mergulhada em sombras, 
jogar com as profundidades do espaço. A liberdade de cores no uso dramático da luz também 
foi um empréstimo artístico de filmes de terror japonês e foram também os kaidan-eiga, junto 
do ouvido paciente e do olhar atento do músico Matheus, da minha orientadora Sulian, da 
iluminadora  Larissa Souza e de todas as visitas que recebi em ensaios que permitiram esse 
desprendimento – ainda em andamento- da palavra euripidiana na procura de uma poesia 
terrível que amaldiçoe o espectador pelos olhos e pelos ouvidos. 
O uso dramático dos cabelos procurou testar a ressonância dessa estratégia de medo 
em um público desprovido de referências quanto ao seu peso cultural. Mesmo assim, eu 
desejei experimentar esse agir de terror estrangeiro infiltrado no espaço do meu corpo. Os 
meninos, como lacunas lindas, foram presenteados, em minha versão, por Jasão. As bolas de 
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gude que eles ganham, eu retenho na boca até que a saliva e a abertura oral, façam sumir as 
pupilas e caírem as bolinhas. Conotações sinistras para brinquedos de criança foram a maneira 
que encontrei, por enquanto, para fazer alusões às mortes dos meninos. O peão sonoro a girar, 
depois de minhas mãos terem agido, faz soar no espaço o grito deles enquanto meu corpo, 
quase uma hora e meia depois da primeira fala, sai de cena. 
A verborragia se fez de imagem de vez em quando, assim como imagens se fizeram 
verborragia. Pélias morre por minha boca, mas também por um manto de luz vermelha que 
desce sobre meu corpo, pelas filhas que epicamente tento evocar e pelo meu dedo que aponta 
para  suas vísceras escapando do balde. Há vítimas em ganchos que magnetizam meus olhos, 
há poças de sangue e animais mortos de olhos abertos nos quais os meninos tocam. Não há 
Egeu, por mais ensaiado que tenha sido. A ama fugiu ou foi devorada. Medeia está só com 
sua plateia que, em alguns momentos, é Jasão e em outros é o coro. 
 Há facas sendo enterradas, gargantas que se abrem no submundo. Há também na 
diegese que escorre das minhas palavras, o sofrimento terrível da princesa e do pai. Ao 
mesmo tempo que não há, visualmente, nada. Nada além de balde, bolinhas de gude, uma 
máscara perto do final, um peão sonoro, um véu e um diadema. Nada muito além de um 
menino de quimono de cabelos revoltos, maquiagem no rosto e desejo de dizer. Há um garoto 
magrelo, alto e andrógino que propõe o pacto ficcional de, por uma hora e meia, ser a Medeia 
naquela noite. Esse não haver nada que faz surgir tudo, me encanta e fascina tanto quanto as 
assunções terroríficas do corpo. Passadas algumas semanas da apresentação, ainda não me 
sinto capaz de discutir criticamente as escolhas tomadas durante o processo da peça. Durante 
três dias atuei Medeia como uma ameaça,tive a oportunidade de experimentar essa versão, a 
cada noite menos euripidiana e cada vez mais interessada em mergulhar no terror que, muitas 
vezes, as demandas de atuação trágicas tendem a represar. Essa pesquisa culminou em uma 
proposta-etapa de um percurso entre a tragédia e o terror cinematográfico que pode ser, como 
as peças e alguns filmes que inspiraram esse exercício cênico, conferida no youtube, no 
endereço a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=ZUEJVVoaByc&t=21s 
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CONCLUSÃO 
Pesquisar a viabilidade de Medeia como uma ameaça estilizada a partir de saberes 
terroríficos cinematográficos demandou que eu me expusesse esteticamente a muitas 
incertezas e precisasse confrontar problemas. O maior desses problemas foi uma imprecisão 
de desejo que me impediu delimitar melhor até que ponto cada gênero estaria a serviço de 
potencializar o outro. Animado com a perspectiva de experimentar o terror na experiência 
teatral eu me vali sobretudo de dilatar as violências já aludidas no texto através da palavra ou 
em busca de imagens metafóricas desconcertantes.  
O trabalho com a análise pragmática, assistido por minha orientadora, me 
possibilitou uma visão de muitos potenciais até então ignorados na peça mas, talvez 
ingenuamente, eu não me atentei para uma questão que me encruzilharia: Medeia é uma 
presença sobretudo falante, que através da palavra e da constante permanência em cena, 
sujeita ao escrutínio do público revela sua capacidade de dissimulação, enquanto a imensa 
maioria das ameaças terroríficas são, em suas diegeses, interditadas ou bastante restritas no 
trabalho com a palavra e na duração do seu tempo de tela no filme. 
Hiperestimando a presença da sobrenaturalidade na peça, eu agenciei o material em 
prol de ter mais chances de experimentar corporeidades, composições imagéticas e 
manifestações cênicas atreladas ao terror. Contudo, a quantidade de questões, as diversidades 
de tônus sugeridos nas palavras a serem ditas, demandariam uma flexibilidade técnica de 
atitudes bastante impressionante e que, ao ensaiar, eu descobri que esse seria o jogo mais 
complexo proposto nas demandas de atuação da protagonista trágica Medeia. 
De certa maneira eu confundi a habilidade poética de Eurípides em sintetizar 
acontecimentos violentos com uma possível e eficaz demanda de suscitação de medo por 
meio das palavras. Depois de ter estado em performance e no exercício de recriar o texto 
euripidiano, me vejo impelido de uma vontade cada vez maior de traí-lo como fonte tributária. 
Eurípides opera mais como fornecedor de uma situação dramática que percebo como 
propensa ao terror. Como situação dramática mais do que especificidade virtuosa de palavras, 
compreendi meu interesse artístico por Medeia. 
Esse processo de pesquisa foi marcado por uma ruptura com idealizações acerca do 
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material trágico ao conhecer sua densidade e especificidade cultural em seu próprio contexto 
de invenção e a importância do coro como seu eixo diegético naquele contexto. A tragédia se 
opera mediante contrastes, polifonia de perspectivas e assimilações violentamente diferentes 
dos personagens acerca de suas situações. Que algumas tragédias culminem em atos 
violentos, não seria em função tanto do terror, mas para possibilitar um instante comunal de 
lamento pelo destino das personagens. O coro e os contrastes de percepção dos personagens - 
evidenciado inclusive no jogo vivo dos diálogos-  é que me parecem perfazer a peculiariedade 
da experiência trágica.  
 Enquanto experiência estética, a partir dessa multiplicidade de perspectivas da questão 
dramática trabalhada em evidentes contrastes acústicos, ela funda um lugar artístico singular. 
O jogo de alternância entre percepções, a estreiteza contextual da situação-limite apresentada, 
a capacidade dada ao espectador de antever a violência desde as palavras é onde acredito estar 
mais potente a tragicidade. Ressoando com a proposta spinoziana da noção de medo, as 
tragédias tensionam a esperança dos espectadores das coisas terminarem sem sangue, suas 
tramas desvelam processos de envenenamentos relacionais que somente ao espectador é dada 
a compreensão da urdidura do acontecimento. 
  Assim, recortar uma única perspectiva pode tender a várias potências, mas tende a se 
afastar da proposta peculiar da tragédia. A vista privilegiada da iminência da violência pelo 
espectador, essa recompensa da atenção e engajamento no pacto diegético, o prazer do 
reconhecimento conforme conceituado em Aristóteles e visto em algumas cenas de terror, 
depende necessariamente de vantagens predatórias a qual o outro corpo (da potencial vítima) 
esteja alheio e , em solo, essa complexidade de movimentos é mais difícil de ser atestada.  
A subestimação da capacidade ou surpresa da emergência da violência, são 
dificultadas de se fazerem evidentes no formato solo. Medeia pode ser sim, em uma 
montagem, atuada como uma ameaça de terror, mas acredito que isso só se potencializa por 
atestados de periculosidade, desconforto e temor que outros personagens lhe conferem. Por si 
mesma, como em minha versão, haja vista o dilaceramento emocional que a presença dos 
filhos lhe provoca, esse movimento fica muito dificultado por outras emoções que dela 
emergem.  
Seu profundo dinamismo de caráter, agenciado como dissimulação em prol da 
dilatação da instauração de atmosfera do terror, solicita trânsitos de atitudes que a humanizam 
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profundamente perante o público, mesmo porque seus argumentos são legítimos e, se há 
prazer implicado na escuta da vingança bem-sucedida a partir da aniquilação da princesa e do 
rei, há também sofrimento e amargura diante da necessidade de matar os próprios fihos.  
Assim, Medeia pode elaborar tanto medo quanto comoção em torno de sua figura. A riqueza 
de possibilidades é quase imensurável contudo, haja vista a estrutura da peça, seu hábito é a 
mudança, seu discurso é convenientemente adaptado e ela se ajusta às situações a partir de 
contrastes entre quando está diante dos homens que a ameaçam, dos que a favorecem e de 
quando pode sinceramente colocar seus planos e raciocínio diante do coro de mulheres. 
Assim, o terror se insinua muito mais como potente estação da diegese do que uma atmosfera 
que permeie toda a peça. 
Se as ameaças sobrenaturais tendem a ser abordadas como revestidas de uma 
atmosfera é porque suas manifestações em tela são pontuais, cortadas, tornadas raras e 
extraordinárias nas tramas. Aludidas, filmadas de baixo para cima, capturadas em close-ups 
em instantes violentos, as ameaças sobrenaturais terroríficas são mitificadas a partir de uma 
série de procedimentos que primam, muitas vezes, pela economia de tempo de tela dessas 
presenças. Por mais que Hannibal seja o personagem provavelmente mais marcante em O 
Silêncio dos Inocentes, ele tem apenas alguns minutos de tela em cenas bem distribuídas ao 
longo de uma experiência fílmica de mais de duas horas de duração. Ou seja, os personagens 
suscitadores de terror recebem todo um tratamento estético inclusive da edição e montagem 
que, convencionalmente, poupam-os do escrutínio constante do público e espetacularizam 
suas manifestações diegéticas.  
Eles são presenças tornadas raras que despontam em cenas-chave e momentos 
decisivos e, ressoando o medo do desconhecido trazido por Lovecraft, estão envoltos por 
opacidades de sentido que lhe conferem vantagens predatórias. Como Regan em O exorcista 
ou o „„japonês‟‟ manco em O Lamento, são revelados a medida em que se deixam ser 
descobertos pela câmera na exposição de seu repertório de poderes, capacidades de violência 
ou pelo quanto é adiado o momento de sua revelação de caráter, corporeidade, lógica de 
movimentação ou modus operandi predatório, como Sadako em O chamado.   
A ameaça terrorifica cinematográfica e sua periculosidade tende a ser, como atestado 
pelas ameaças do expressionismo alemão e os monstros clássicos da Universal, fruto de uma 
composição audiovisual, da qual a atuação é apenas um componente, geralmente associado à 
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desumanização, inclusive por meio da interdição ou economia de presença de tela e da 
palavra. É no contraste com os demais personagens do filme, portanto em seu contexto 
diegético próprio, que uma ameaça pode vir a ser eficaz e potencializada. Essa privação, 
economia ou raridade de palavra, somadas a uma fragmentaçao ou diluição de presença, 
limitações e adiamentos ao acesso visual, cercada de indícios de perigo sonoros, visuais ou 
mesmo sendo abordadas como corpos intimidadores pela própria câmera, indicam um 
discurso desumanizador um tanto quanto necessário para sua instauração. Assim, caso a 
ameaça seja derrotada, o espectador é estimulado a não se compadecer de seu sofrimento, 
dado que ela é repulsiva, odiosa ou violenta. A ameaça vai de encontro a existência humana e 
arbitra destinos mediante violência incluindo prazer ou indiferença diante do sofrimento 
humano.  Já a tragédia tende a hiperhumanizar seus protagonistas, não no sentido de torná-los 
realísticos ou tentar banalizá-los mas justamente por oportunizar seu escrutínio pelo público 
de maneira constante e demandante de nuances, vulnerabilidades, sutilezas e incertezas que 
nos tipificam como mortais e humanos, enquanto as ameaças de terror são assim assimiladas 
na medida em que suas performances as desumanizam perante os demais. 
 Do corpo solo em performance de longa duração é exigida uma dinamização da qual 
as ameaças dos filmes de terror estão isentas. A demanda de sustentação de presença em 
performance teatral como Medeia solicita é repleta de nuances e sutilezas, regimes 
diferenciados de respiração para dizer frases mais extensas até o final e assim, esmero na 
definição das atitudes, focos de endereçamento e necessidade de dar relevo às palavras-chaves 
de cada cena. Um dilema ético se estabeleceu, quando percebi, ao longo dos ensaios, que os 
materiais performativos levantados mais conectados com as estéticas do terror resvalavam em 
uma demonização ou desumanização de Medeia. Esse dilema ético, fez com que de certa 
maneira eu não verticalizasse tanto a exploração desses materiais, haja vista os desafios de 
invenção de um novo texto dramatúrgico em consonância com as proposições sonoras e de 
iluminação. 
Também foi bastante tardiamente que atentei para o fato de que estava colocado, 
pelo contexto da pesquisa, entre questões que superavam a atuação e diziam respeitos a 
escolhas dramatúrgicas e definições de encenação. O desejo de atuação espelhava uma certa 
resistência em assumir definições de encenação que, tendo ficado para última hora, 
comprometeram as transições e a eficácia cênica do solo enquanto suscitação de medo. 
Também, autocriticamente, reconheço que muito tardiamente fui trabalhar com filmagem de 
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ensaios, como minha orientadora havia recomendado diversas vezes. As filmagens se 
mostraram muito úteis para compreensão, a posteriori, de vícios de cadência e principalmente 
da diferença de eficácia cênica em cenas cujas palavras-chave estejam bem definidas e em 
outras desprovidas dessa precisão. O trabalho com a palavra poética é de uma tessitura 
artesanal sutil da experiência do ouvinte. Da mesma maneira que foi importante visualizar e 
construir focos espaciais precisos para as violências narradas percebi ser necessário e potente 
não me deixar sequestrar pela imaginação, para primar pela experiência de escuta dos que 
vieram assistir. 
 Assim que percebi que o material trágico traduzido era insuficiente para estilizar 
terrorificamente a tragédia, considerando que diversas outras questões temáticas e qualidades 
de atuação são exigidas de Medeia, eu me esmerei em uma adaptação dramatúrgica que 
surgisse de improvisações atuadas, imagens poéticas e paráfrases contaminadas pela 
atmosfera dos kaidan-eiga. Tokaido Yotsuya Kaidan se mostrou um filme ressoante no 
processo de elaboração do solo, a partir do qual eu teria um universo e um tipo de 
sensibilidade para com a violência e no qual poderia projetar imaginariamente as minhas 
palavras.  
Um ímpeto de espelhamento em relação ao encadeamento dos acontecimentos 
conforme propostos em Eurípides marcou minha adaptação, como se o texto original 
assombrasse a recriação. De certa forma isso tolheu escolhas e materiais mais ousados 
experimentados e que, quando postos no encadeamento narrativo careciam de sentido. Os 
procedimentos de ensaio envolviam elaborações de cenas curtas conectadas às estéticas de 
terror e a disciplina de ensaiar sozinho ainda é algo a ser conquistado. As demandas de 
atuação se fizeram dramatúrgicas e, imprescindível para o terror, fui um tanto relapso na 
assunção da figura de encenador. 
 Foi apenas durante as apresentações que eu me apercebi do quanto essa proposta de 
abordagem tensionava convenções muito caras ao terror e à tragédia. Da mesma maneira que 
me pautei na ameaça como paradigma do terror, poderia ter me pautado na figura da vítima. 
Se, como Medeia atesta em seu plano de vingança, o que faz Jasão ser marido é uma noiva, o 
que o torna nobre é ter o rei como sogro e o que faz dele pai são seus filhos, subtrai-los disso 
é obrigá-lo a viver reduzido a nada. É o olhar do outro que atribui lugar. Assim, é a violência 
da ameaça que elege um corpo como vítima, mas é o potencial sofrimento da vítima que situa 
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a ameaça como tal. Tentar suscitar medo a partir de um corpo que seja mera ameaça e que 
pouco sinalize colocar em risco os próprios espectadores vai de encontro com as demandas de 
atuação trágicas. A estratégia para contornar esses problemas foi oferecer diferentes 
„„atrações‟‟ de manifestação de Medeia, em cumplicidade e camuflagem com o espaço, cenas 
épicas narrando mortes patéticas, uso dramático dos cabelos, dinamização da experiência 
mediante incursões de luz e som, elaborações performativas e graduais de imagens e estados 
de corpo ameaçadores e aproximações físicas e contato visual com os espectadores de 
maneira intimidatória, dividindo com eles o prazer sentido em planos de vingança e violência. 
A luz e o som são fundamentais na abordagem estética de uma diegese terrorífica, 
como atestam as ameaças do cinema expressionista alemão e os filmes de Hitchcock, e nesse 
sentido fui privilegiado com a companhia de dois criadores bastante atentos, curiosos e que 
investem na proposta com muito vigor. Atuar Medeia enquanto se concebe uma encenação 
que a proponha enfaticamente como ameaça e na qual a violência seja imaginariamente 
visualizada mediante uma dramaturgia autoral, cada vez mais recriação do que adaptação 
euripidiana, contaminada por saberes do terror tem sido um desafio imenso mas igualmente 
fascinante.  
É um privilégio poder atualizar no imaginário do meu tempo, Medeia. Muito embora 
cada vez mais tenho estado inquieto sobre como prosseguir com o trabalho. Acessar as 
apresentações filmadas me auxiliou profundamente a perceber momentos que podem vir a ser 
dilatados, poses insinuadas que podem ser mais assumidas e vacilos na dinamização das 
atitudes que comprometem ritimicamente a experiência. A questão da prevalência entre o 
terror e a tragédia, depois da exposição estética à heterogeneidade fascinante de tão diversos 
filmes, tem me inclinado a priorizar o terror como horizonte de desejo e critério efetivo para 
as escolhas estéticas vindouras e isso inclui entrar em contato com as estéticas japonesas do 
Nô, Kabuki e Butô. Sigo um assíduo espectador de filmes de terror, muito interessado em 
aprofundar essa investigação estética de atuação das ameaças no teatro. Sinceramente acredito 
que a pesquisa me proporcionou a compreender como agenciar a cena e a atuação em prol da 
dilatação do terror. Se no início da pesquisa eu me declarei um corpo desejante de atualizar 
mundos trágicos, penso que mundos trágicos são mais potentes em performance quando 
amparados por contracena e fé de outros corpos. Porém, a investigação da estética do terror 
em solo se insinua ainda bastante instigante.  
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Após a experiência de apresentação, recebi alguns retornos bastante surpreendentes, 
inclusive de espectadores que não conheciam os objetivos da pesquisa e que me relataram 
visualizações de cenas violentas aludidas pelas palavras. O trazedor de horror na tragédia é o 
mensageiro com sua boca e é justamente esse personagem-tipo presente em muitas das 
tragédias remanescentes que me acena pistas para investigar a diversidade de modos de 
estetização da violência. 
Medeia, como Oiwa, segue assombrando esse ator-pesquisador. Mas talvez, em 
performance, eu lhe subtraia palavras, dilate a performatividade, oculte seu nome de peso 
clássico-mitológico e investigue o espaço maldito onde uma mãe veio a matar seus filhos. Se 
é Medeia disfarçada de mensageiro ou se essas figuras se bifurcam em processos paralelos, a 
fim de experimentar vias mais diversas da violência em cena, ainda não é possível saber. Meu 
corpo pede sala de ensaio, líquidos que escorram no chão, escutar as vítimas mais 
solidariamente e então ver com quais medos estamos lidando. 
Degenerar, demandou de mim um mergulho em dois gêneros que ainda acredito que 
podem dialogar com uma intensidade artística singular. Contudo, é necessário compreender 
melhor a dosagem de um sobre o outro para que a tragédia e o terror se mostrem cada vez 
menos lugares-limite para manifestarem-se como espaços de pluripotência que são. 
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